Даже если Сократ или Платон не использовали Twitter или TikTok, но, как пишет Натан Дюфуар, им есть что сказать нам о том, как более разумно ориентироваться в социальных сетях. Возможно, мы возвращаемся к состоянию, в котором притязания мыслителей на мудрость зависят от их способности эффективно ее реализовывать.
Когда я в социальных сетях, мне иногда кажется, что я нахожусь в современной, виртуальной версии агоры древнегреческих городов-государств. Это был центр города физически, но также экономически и социально: место, где велись дела, покупались и продавались товары и происходил обмен идеями.
Я представляю это по очень конкретным причинам: мое призвание и профессия — создание музыкальных видеоклипов и других форм контента (часто это древняя философия), а также распространение ее в Интернете. Так что, хорошо это или плохо, различные платформы, на которых я работаю, являются современными «площадями», на которых я торгую и демонстрирую свои творческие товары.
Но поездка на этот рынок может быть чревата — в личном, финансовом и идеологическом плане. Стоит ли мне общаться с этим человеком? Стоит ли покупать этот товар? Стоит ли покупать эту идею? (А мою кто-нибудь купит?)
Агора была не просто рынком; это была сцена, на которой разворачивались драмы повседневной жизни и дискурса, и социальные сети теперь предоставляют это пространство больше, чем любое другое физическое место.
Во многих отношениях именно на такой сцене — публичной, разнообразной и хаотичной — впервые практиковалась древнегреческая философия.
Когда зародилась философия, письменное слово в грекоязычном мире было еще очень молодым, и поэтому идеи часто распространялись как устно-перформативные акты в общественных местах, как в эпических поэмах предыдущей эпохи. Задолго до того, как философы начали писать книги и статьи, их мысли нужно было передавать таким образом, чтобы привлечь внимание аудитории: то есть, в этом был элемент публичного показа.
Влиятельный досократический философ Ксенофан представил свои идеи в контексте своего рода восторженных конкурсов рэпа, на которых поэты соперничали за призы и известность. Ранние философы также разработали высокоразвитые публичные личности. Эмпедокл, которому приписывают изобретение идеи четырех классических элементов, появлялся на публике весьма экстравагантно: пурпурное одеяние, золотой пояс, бронзовые сандалии, — и называл себя воплощенным богом.
Если бы эти способы самопрезентации включали возможность снимать видео, у нас были бы потенциально очень вирусные философы. Они были в своем роде сродни создателям контента и влиятельным лицам, поскольку их интеллектуальный авторитет заключался не только в их идеях, но и в их перформативном красноречии и культе личности, которым они себя окружали.
Самому известному древнегреческому философу удалось распространить свои идеи, вообще ничего не написав. Сократ, как нам говорят, вел незапланированные философские беседы, обычно в общественных местах, в которых он бросал вызов общепринятым взглядам на различные темы, провоцируя своих сограждан и, фатально для себя, правительство. Его искусство было словесным, но его выражения были столь же преходящими, как твит или пост: добродетельный тролль в комментариях афинской интеллектуальной жизни.
Его подвиги воссозданы для нас в трудах его учеников, в первую очередь Платона. Во многих смыслах эти сократовские диалоги, являющиеся источником всей последующей философской традиции, могут быть прочитаны как беллетризованная биография карьерного «инфлюэнсера» — Collected Twitter Threads Сократа, вольно переосмысленные, но верные по духу.
В эпоху социальных сетей мы, возможно, возвращаемся к состоянию, в котором притязания мыслителей на мудрость зависят от их способности эффективно ее реализовывать — с дополнительным требованием, чтобы они могли преобразовать эту работу в контент.
Некоторые из самых влиятельных общественных интеллектуалов современности осознали это. Психолог и ютубер Джордан Петерсон, а также исследовательница и подкастер Брене Браун, например, имеют огромное количество подписчиков в своих социальных сетях, используя их в качестве основных площадок для распространения своих идей. Хотя ни один из них не может называть себя философами, оба имеют дело с фундаментально философскими идеями о добродетели, счастье и о том, как жить, и оба являются учеными, чьи мысли были продвинуты в популярный дискурс благодаря их виральности в социальных сетях.
Вирусное выступление Браун на TEDx 2010 года «Сила уязвимости» положило начало ее карьере автора бестселлеров и влиятельной личности. Видеозаписи Петерсона, критикующие политкорректность и политику идентичности, принесли ему вирусную известность в 2016 году, и с тех пор он остается заметной, если не поляризующей фигурой. Основываясь на этих принципах, Браун и Петерсон по сути превратились в философские бренды, идеи которых в основном распространяются не через их письменные публикации, а через вирусную переработку их контента в видео, постах и мемах.
Что с того, если вы хороши в информационной игре, продавая свои идеологические продукты на рынке? Если вы хорошо разбираетесь в социальных сетях — означает ли это, что у вас есть что сказать? Популярность можно количественно измерить лайками, но мудрость — нет.
Столкнувшись с новой формой дискурса, вышедшей из-под контроля, Платон попытался бы отделить хороших влиятельных лиц от плохих. Но, как может быть доказано сегодняшней «информационной войной», Платон бы понимал, что проблемы могут возникнуть, когда конкурентное проявление мудрости неотличимо от истинного обладания ею. Итак, Платон поставил бы перед собой задачу отличить истинных философов, искренних «любителей мудрости» от софистов, чья очевидная мудрость может быть простым проявлением интеллектуализма в их собственных интересах.
Как Платон представлял его, Сократ не был впечатлен моральной позицией. И поэтому, по словам журналиста Оливии Голдхилл, он вполне мог бы чувствовать то же самое в отношении этой характеристики социальных сетей, в которых люди часто лицемерно умоляют других быть более добрыми и добродетельными. Чем больше вы демонстрируете уверенности в своем самодовольном посте, мог бы утверждать Сократ, тем более вероятно, что вы на самом деле игнорируете свои собственные моральные недостатки.
Но если вы придерживаетесь мнения, что почти все ошибаются и нельзя доверять большинству влиятельных лиц, как мы можем прийти к тому, что правильно? А если, с другой стороны, содержание искренне сосредоточено на поиске и выражении объективной истины, следует еще спросить, как нам ее получить? Есть ли вообще такая правда?
Подобные вопросы пронизывали культурную сцену Платона. Говорят, что софист Протагор придерживался теории «релятивизма», которая, по сути, предполагала, что, поскольку наши индивидуальные восприятия различаются, каждый из нас ограничен своим собственным субъективным построением реальности.
Можно увидеть, как этот тезис иллюстрируется аспектами опыта социальных сетей, когда мы просматриваем кажущееся бесконечным количество информации, но всегда в пределах своих персонализированных «пузырей».
Платон стремился опровергнуть протагорейский релятивизм и найти критерий объективной истины. Когда он писал свое «Государство», он представлял себе идеальное общество, организованное под руководством одного типа людей, способных почерпнуть эту первозданную истину из сумбура общественного мнения — философов.
Чтобы решить проблему отличия желаемой информации от нежелательной — хорошей и плохой, — Платон ввел в свой теоретический город печально известную степень цензуры. Дженни Дженкинс из Университета Суонси размышляла о том, разрешил бы он гражданам использовать Facebook, предполагая, что ответом было бы решительное «нет». «Facebook не имеет намерения пропагандировать мораль и особо не стремится обучать своих пользователей, — пишет она, — поэтому я думаю, что Платон не одобрил бы его только по одной этой причине».
Платон, скорее, предлагал строго регулировать образование, развлечения и дискурс в целом, подавляя практически все независимые искусства. Если что-то не способствует благосостоянию общества в соответствии с рациональными принципами – запретите его! На его идеальной платформе единственным полностью уполномоченным создателем контента является государство, и этот контент является «формой добра», как следует из идей его философии.
Мы можем быть справедливо встревожены этим разделом «Государства» и вспомнить о странах с агрессивной политикой цензуры в Интернете. Но с точки зрения текущих противоречий, таких как дезинформация о вакцинах или политическая поляризация, мы можем, по крайней мере, с резким облегчением различить то, что, по мнению Платона, было поставлено на карту в его социально-политическом мысленном эксперименте.
Поскольку призрак дезинформации навис над нами, многие считают, что платформы социальных сетей должны сами отсеивать хорошую информацию от плохой. Тогда возникает вопрос, обладают ли те, кто их контролирует, проницательностью, присущей «истинному философу». Платон вообразил Короля-Философа, но будет ли это распространяться и на Философов-Админов? Как приверженец математики и метафизического превосходства формальных паттернов, возможно, Платон обратился бы к философскому алгоритму.
В основе всех этих проблем для Платона лежат более глубокие, эпистемологические вопросы о нашей способности воспринимать реальность и схватывать истину, а также скептицизм относительно адекватности дискурса для ее инкапсуляции и передачи.
В «Федре» Платон переосмысливает египетский миф, в котором бог-царь Тамус критикует изобретение письменности богом Тотом. Тот предложил письмо в качестве подарка, чтобы помочь человечеству, но Тамус предсказывает, что это окажет разрушительное воздействие на человеческую культуру:
«Они будут слышать многое, ничего не узнав; будет казаться, что они много знают, но по большей части ничего не знают; и они будут несчастны из-за того, что будут казаться мудрыми, но на самом деле не будут мудрыми». (Phaedrus 275a-b)
Это звучит как недвусмысленная критика информационного века: поисковые системы, мгновенная доступность данных и раздражительная самоуверенность дискурса в социальных сетях. Ибо что это за технологии, как не паутина ложного всеведения, все больше слоев субъективной путаницы в невыразимости истины?
Платон считает, что наши чувства неадекватны для того, чтобы понять истинную природу реальности, и поэтому вещи, которые мы принимаем за реальные, на самом деле являются просто образами. Следовательно, образы, которые мы сами создаем — художественные образы, рассказы, представления любого рода — являются образами образов. И поэтому, в свою очередь, вещи, которые мы размещаем в Интернете, представляют собой изображения изображений изображений, поскольку они редактируются, комментируются, присваиваются и повторно присваиваются в их цифровом обращении.
В нашей самопрезентации в этих пространствах мы сами становимся образами, поскольку отступаем от наших воплощенных «я» в представляемые «я». Мы сами становимся «@», поскольку идеализированные слои изображений того, что мы публикуем, затмевают непосредственность нашего физического существа, а наши и без того несовершенные способности восприятия затоплены индивидуально подобранным содержанием, которое мы получаем.
В отличие от физической агоры, где вся толпа может быть обманута идеологическими соблазнами странствующего софиста, виртуальная агора различна для каждого члена толпы. Мы получаем мудрость современных философов и софистов «наедине вместе», если использовать выражение социолога Шерри Теркл. Каждый из нас обманывается по-своему, добавляя еще один слой между нами и нашим коллективным пониманием того, что есть на самом деле. И это мы сами, когда публикуем и репостим, твитаем и ретвитаем, обманываем друг друга, распространяя наши собственные софизмы.
Платон был не единственным учеником Сократа; другая цепочка мыслителей привела к Диогену Синопскому. Диоген считал, что, поскольку добродетель была недостижима почти для всех, надлежащая роль философа заключалась не в том, чтобы направлять или контролировать общество, а в том, чтобы держаться в стороне от него и высмеивать его со стороны.
Диоген был своего рода философским художником-шокером: он жил на улице, публично испражнялся, мочился и мастурбировал, критикуя прохожих, будь то сограждане или известные люди. Он прототип «тролля» — горе афинянину, чей «пост» он комментирует.
Эти практики снискали ему прозвище «собачий» или «циник». Его философия цинизма отражает другое измерение дискурса в социальных сетях: его культуру оппозиции, порочную сатиру и критику. Что может быть лучше для цинизма в этом классическом смысле, чем Facebook, Instagram, Twitter и другие?
Но цинизм — не единственная возможная реакция на слабости и недостатки человеческого поведения и общения. Опираясь на идеи, восходящие к Платону и, в свою очередь, к некоторым досократикам, школа стоицизма рассматривала весь космос как живой организм, единое целое, частью которого мы являемся. Как разумные существа, мы способны улавливать его разумную волю и действовать в соответствии с ней.
Возможно, некоторые стоики, в чьи ряды входили люди всех классов, в том числе высших слоев общества, рабы и свободные, греки и римляне, имели бы, по крайней мере, двойственное и, возможно, сдержанно оптимистическое представление о возможностях, предлагаемых социальными сетями в Интернете.
Поскольку они предлагают механизм для вовлечения, то могут способствовать развитию реального сообщества, особенно когда их пользователи взаимодействуют друг с другом добросовестно и на основе взаимной выгоды, как это действительно может иметь место с создателями контента, который обеспечивает образование, расширение прав и возможностей сообщества или терапевтическую поддержку своей аудитории.
Стоик может спросить: используете ли вы эту платформу как рациональный вклад в благосостояние людей и сообщества Вселенной? Или собираетесь превозносить, развлекать или убегать от себя? Если первое, дерзайте; во втором случае удалите свои учетные записи.
Итак, когда я публикую свой собственный «философский контент», то делаю это, чтобы получить лайки, подписчиков и взгляды – или распространить мудрость, независимо от того, как она воспринимается? Может быть, и то и другое? Возможно, структура желания, вызванная социальными сетями, затрудняет разделение этих вопросов, и, возможно, участие в информационной игре, как древней, так и современной, всегда требовало, чтобы эти импульсы были неразделимы.
Наша текущая связь является одновременно источником нашего наилучшего прогресса и худшего расстройства, нашим потенциалом к самоуничтожению и успеху. Но это всегда было верно в отношении мест наших встреч: городской площади, агоры, майдана, — пространств, где мы встречаем лучшие и худшие стороны друг в друге и в итоге встречаемся друг с другом.
Автор: Натан Дюфуар — писатель, музыкант и видеохудожник из Нью-Йорка. Он имеет докторскую степень по классическим наукам и является половиной эко-рэп-дуэта Нэйта и Хилы. Его музыку можно найти на Spotify, а его видео — на YouTube, TikTok и Instagram.