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Аннотация
Монография «Водяной щит» предлагает радикально новый взгляд 

на историю и устройство Нидерландов, представляя их не просто как 
страну на воде, а как эталонную цивилизацию управления. Основываясь 
на методе полевого экспедиционного исследования, книга доказывает, что 
инфраструктура — каналы, дамбы, шлюзы и мосты — является здесь не 
вспомогательным механизмом обслуживания жизни, а фундаментальной 
формой операционной власти и инструментом создания самого 
государства. 

Проводя читателя через скрытую геометрию девяти узловых городов, 
эволюцию инженерного класса, специфику сакральных сооружений и 
военно-стратегическую логику затоплений, автор раскрывает уникальный 
самовоспроизводящийся цикл: рукотворная управляемая среда неизбежно 
формирует системное мышление нации, а это мышление веками 
поддерживает физическую устойчивость данной среды. 

В конечном итоге, это глубокое исследование того, как координация 
потоков, строгая инженерная эстетика и непрерывное управление 
пространственными переходами порождают особый тип коллективного 
сознания, предлагая современному миру проверенную столетиями модель 
выживания в условиях глобальных климатических и инфраструктурных 
вызовов XXI века.



3

ВОДЯНОЙ 
ЩИТ

Цивилизация управления водой  

как основа устойчивого общества

Монография

Олег Мальцев
European Academy of Sciences of Ukraine 



4

СОДЕРЖАНИЕ
Глава 1. Введение. Экспедиция в цивилизацию - 6 с.

ЧАСТЬ I.  НИДЕРЛАНДЫ КАК УПРАВЛЯЕМАЯ СРЕДА

Глава 2. Вода как среда управления - 12 с.

Глава 3. Инфраструктура как форма власти - 19 с. 

ЧАСТЬ II. ГОРОД КАК УПРАВЛЯЕМЫЙ УЗЕЛ

Глава 4. Амстердам — гидравлический узел цивилизации - 26 с. 

Глава 5. Лейден — город знания на воде - 36 с. 

Глава 6. Делфт — инженерная эстетика управления - 44 с. 

Глава 7. Харлем — город потоков и городского ритма - 52 с. 

Глава 8. Утрехт — вертикаль памяти и управления - 60 с. 

Глава 9. Схидам — индустриальная логика воды - 68 с.

Глава 10. Амерсфорт — защищённая среда и геометрия обороны - 76 с. 

Глава 11. Дордрехт — город переходов и узлов управления - 85 с. 

Глава 12. Роттердам — операционная столица инфраструктуры - 93 с. 

ЧАСТЬ III. ИНЖЕНЕР КАК ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ КЛАСС

Глава 13. Инженер как оператор среды - 101 с. 

Глава 14. Военно-инженерная логика Нидерландов - 108 с. 

Глава 15. Воспроизводство инженерной цивилизации - 115 с. 

ЧАСТЬ IV. ПАМЯТЬ, СМЕРТЬ И САКРАЛЬНАЯ 
ИНФРАСТРУКТУРА

Глава 16. Храм как узел устойчивости - 122 с. 

Глава 17. Кладбища под ногами: память внутри системы - 130 с.

Глава 18. Сакральная геометрия города на воде - 137 с. 



5

ЧАСТЬ V. ПЕДАГОГИКА ИНФРАСТРУКТУРЫ

Глава 19. Среда как механизм воспитания - 144 с. 

Глава 20. Канал как форма мышления - 151 с. 

Глава 21. Нидерланды как цивилизация управления - 158 с. 

Заключение. Водяной щит и цивилизация XXI века - 165 с. 

Послесловие. Экспедиция и цивилизация - 170 с. 

Эпилог. После «Водяного щита» - 176 с. 

ПРИЛОЖЕНИЯ

I. Экспедиционный корпус как метод исследования цивилизаций - 180 с.

II. Экспедиционные плакаты как система доказательства - 196 с. 

III. Карта Экспедиционного корпуса: маршруты и логика 
исследования - 201 с. 

IV. Словареь цивилизации управления - 210 с. 

V. Принципы цивилизации управления - 214 с. 

VI. Вопросы для дальнейших исследований - 219 с. 

Архив экспедиционного корпуса. Полевые тезисы к монографии 
«Водяной щит» - 223 с. 

Перспективы в рамках исследования «Водяного щита» - 229 с. 

Манифест экспедиционного корпуса - 233 с. 

СОДЕРЖАНИЕ



6

Глава 1 

ВВЕДЕНИЕ.

ЭКСПЕДИЦИЯ В 
ЦИВИЛИЗАЦИЮ

НАБЛЮДЕНИЕ → ФИКСАЦИЯ → КАРТА → 
АНАЛИЗ → РЕКОНСТРУКЦИЯ → МОДЕЛЬ
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Глава 1. Введение. 

Экспедиция в цивилизацию

Существует распространённое заблуждение относительно того, 
что такое путешествие. Большинство людей, приезжающих в 
Нидерланды, видят каналы. Видят мосты. Видят велосипеды и 

тюльпаны. Делают фотографии. Уезжают.

И не видят ничего.

Не потому что невнимательны. А потому что смотрят не туда. Точнее — 
не так.

Турист смотрит на объекты. Исследователь смотрит на связи между 
ними. Это принципиально разные операции зрения. Почти как смотреть 
на буквы — и читать слова.

Именно это различие определяет метод данной книги.

Что перед вами
Перед вами не путеводитель. Не история каналов. Не учебник по 

гидротехнике, не архитектурное эссе и не урбанистическое исследование 
— хотя всё перечисленное здесь так или иначе присутствует.

Перед вами — экспедиционная реконструкция цивилизации 
управления.

Разница существенная. Путеводитель говорит вам:  вот что здесь есть. 
Реконструкция задаётся иным вопросом: почему это именно так устроено 
— и что это означает?

Объектом нашего исследования выступают не отдельные сооружения. 
Объектом выступает система: та невидимая сеть связей, которая 
соединяет воду с инфраструктурой, инфраструктуру — с городом, город 
— с инженерией, инженерию — с памятью, память — с управлением, 
управление — со средой, среду — с человеком.

Эта сеть и есть цивилизация.
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Загадка нидерландской земли
Большинство государств мира появились на свет одним из нескольких 

способов. Одни возникли вокруг территории — плодородной долины, 
удобной гавани, горного перевала. Другие сложились вокруг армии — 
той силы, что держала в повиновении народы и земли. Третьи выросли 
из религиозного центра, четвёртые — из источника ресурсов, пятые — из 
политической воли завоевателя.

Нидерланды не вписываются ни в одну из этих схем.

Здесь нет горных крепостей и природных рубежей. Нет стратегического 
контроля над торговыми путями по праву географии. Более того — 
значительная часть самой территории страны в буквальном смысле слова 
не существовала в природе. Она была создана. Вырвана у моря. Осушена. 
Насыпана. Укреплена.

Земля в Нидерландах — это не природный факт. Это результат.

Результат многовекового, непрекращающегося, изнурительного и 
методичного управления водой, пространством и инфраструктурой.

Именно здесь начинается настоящая загадка. И именно с неё начинается 
наша экспедиция.

Что такое Экспедиционный корпус
Работа, которую вы держите в руках, основана на серии полевых  

экспедиций, проведённых Экспедиционным корпусом на территории 
Нидерландов.

Слово «экспедиция» употреблено здесь не метафорически.

Экспедиционный метод — это особый способ работы с реальностью. 
Он принципиально отличается от туристического наблюдения тем, что 
ищет не впечатления, а механизмы. Он отличается от журналистского 
описания тем, что задаётся не вопросом «что происходит?», а вопросом 
«почему это устроено именно так?» Он отличается от академического 
кабинетного анализа тем, что не расстаётся с натурой: источником 
знания здесь является сама реальность — увиденная, измеренная, 
зафиксированная, нанесённая на карту.



9

В поле зрения Экспедиционного корпуса попадали: каналы и шлюзы, 
мосты и порты, храмы и кладбища, замки и диспетчерские системы, 
логистические узлы и пространственные переходы. Каждый из этих 
объектов рассматривался не сам по себе — а как элемент единого 
цивилизационного механизма.

НАБЛЮДЕНИЕ → ФИКСАЦИЯ → КАРТА → АНАЛИЗ → 
РЕКОНСТРУКЦИЯ → МОДЕЛЬ

Именно эта цепочка и называется цивилизационной разведкой.

Центральный вопрос
За всеми частными наблюдениями, за всеми фотографиями и картами, за 

всем разнообразием нидерландских объектов и систем стоит один вопрос 
— единый для всей этой книги:

Как организация среды формирует тип сознания, тип 
управления и тип цивилизации?

Вопрос не новый. Его задавали географы и антропологи, историки 
и философы. Но Нидерланды дают для его рассмотрения нечто 
исключительное: здесь инфраструктура, инженерия, управление водой, 
логистика, городская геометрия, организация памяти и пространства были 
соединены в единую работающую систему — и эта система функционирует 
вот уже несколько столетий.

Нидерланды — это не иллюстрация к теории. Это живой 
эксперимент, поставленный самой историей.

Главный тезис
Из всего сказанного вытекает тезис, который является несущей 

конструкцией данной монографии:
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Инфраструктура — это не обслуживание цивилизации.

Инфраструктура — это механизм её создания и воспроизводства.

Это утверждение кажется парадоксальным лишь до тех пор, пока вы не 
побывали в Нидерландах с исследовательскими целями. После — оно 
кажется очевидным.

Потому что здесь инфраструктура формирует пространство и 
движение, доступ и память, ритм жизни и горизонт возможного. А 
значит — неизбежно формирует и тип мышления. Тип дисциплины. Тип 
коллективного поведения. Тип власти.

Тип цивилизации.

Как устроена эта книга
Монография построена как послойная реконструкция нидерландской 

цивилизации. Каждая глава исследует отдельный уровень системы: воду, 
инфраструктуру, города, инженерию, память, сакральное пространство, 
управление, воспитание, сознание.

Слои различны. Но механизм — один.

И в финале, пройдя все уровни, мы выйдем к вопросу, который на самом 
деле является самым древним вопросом цивилизационной теории:

Может ли управляемая среда стать основой устойчивой цивилизации?

Нидерланды отвечают: да. И этот ответ выгравирован не в книгах — а в 
самой земле, которую они создали из воды.

Цивилизация — это способ организации среды.

Нидерланды — одна из наиболее совершенных исторических 
моделей такой организации.

Экспедиция начинается.
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Глава 2

ВОДА КАК  
СРЕДА УПРАВЛЕНИЯ

ВОДА → УПРАВЛЕНИЕ → ИНФРАСТРУКТУРА → 
ДИСЦИПЛИНА → СОЗНАНИЕ → ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ЧАСТЬ I 

НИДЕРЛАНДЫ КАК  
УПРАВЛЯЕМАЯ СРЕДА
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ЧАСТЬ I
НИДЕРЛАНДЫ КАК УПРАВЛЯЕМАЯ СРЕДА

Глава 2. 

Вода как среда управления

Е сть старая картографическая шутка, которую понимают только 
люди, впервые видящие физическую карту Нидерландов. 
Значительная часть страны закрашена не зелёным и не 

коричневым — цветами суши. Она закрашена голубым. И эта голубизна 
— не море, не озеро. Это территория. Та самая, по которой ездят поезда, 
стоят дома, растут поля. Та, на которой живут семнадцать миллионов 
человек.

Вода здесь — не граница страны. Она внутри неё. Она под ней. Она, если 

разобраться, и есть она.

Другой статус воды
Для большинства цивилизаций вода выполняла несколько понятных 

ролей. Она была границей — рекой, которую сложно перейти врагу. Она 
была ресурсом — рыбой, питьевой водой, орошением. Она была дорогой 
— маршрутом для кораблей и плотов. Она была угрозой — наводнением, 
штормом, засухой.

Всё это — отношение к воде как к внешнему фактору. Она приходит, 
уходит, течёт мимо. Цивилизация к ней приспосабливается.

В Нидерландах этого не происходит. Здесь нет возможности 
«приспособиться» и успокоиться. Потому что вода не снаружи — она 
везде. Она постоянна, как воздух, и столь же необходима для управления, 
как электрический ток в современном городе.

Здесь вода приобрела принципиально иной статус.

Она стала средой, требующей постоянной организации.

Не фоном. Не угрозой, которую можно отразить один раз. А активным, 
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непрекращающимся условием существования. Партнёром по цивилизации 
— партнёром трудным, своенравным, но незаменимым.

Именно это обстоятельство — и только оно — объясняет всё остальное: и 
архитектуру городов, и инженерную традицию, и социальную дисциплину, 
и тип мышления, и форму власти.

Цивилизация под давлением
Значительная часть нидерландской территории находится ниже уровня 

моря. Это не метафора и не преувеличение — это инженерный факт, 
который ежедневно требует своей платы.

Страна существует в зоне пересечения нескольких водных систем: 
рек, несущих воду с континента, приливных течений Северного моря, 
внутренних каналов, дождевых и грунтовых вод. Каждая из этих 
систем живёт по своей логике. Задача нидерландской цивилизации — 
согласовывать их все, одновременно, непрерывно, без права на ошибку.

Это принципиально отличает Нидерланды от большинства 
цивилизаций, где инфраструктура может деградировать постепенно. 
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Дорога разрушается десятилетиями. Акведук приходит в негодность 
медленно. Крепостная стена осыпается поколениями.

Здесь так нельзя. Утрата контроля над водой означает не деградацию — 
она означает катастрофу: разрушение территории, паралич логистики, 
гибель городской среды. Вода не ждёт. Она давит постоянно.

Именно поэтому возникает то, что можно назвать 
цивилизационным напряжением — особым состоянием общества, 
которое не может позволить себе расслабиться. Не потому что его 
кто-то угрожает завоевать. А потому что сама земля под ногами 
требует непрерывного внимания.

Как вода организует пространство
Экспедиция открывает одну вещь, которую невозможно увидеть 

на туристической прогулке: вода в Нидерландах не ограничивает 
пространство, а организует его.

Возьмём каналы. В привычном понимании — канал это препятствие, 
которое нужно преодолеть: мост, паром, объезд. В нидерландском городе 
канал — это структурообразующий элемент. Он задаёт направления 
движения, формирует кварталы, создаёт визуальную геометрию среды. 
Амстердам без каналов — это не Амстердам без украшений. Это Амстердам 
без скелета.

Возьмём мосты. В большинстве городов мост — это соединение. Здесь 
мост — это ещё и регулятор: он управляет доступом, организует потоки, 
задаёт ритм движения в пространстве. Разводные мосты Нидерландов — 
это не экзотика для туристов. Это рабочий элемент системы управления 
городом.

Возьмём шлюзы. Шлюз — это граница между двумя водными режимами, 
управляемый переход между мирами с разными уровнями, разными 
давлениями, разными логиками. Каждый шлюз — это точка принятия 
решений, встроенная в пространство. Пропустить или не пропустить. 
Поднять или опустить. Открыть или закрыть.

Так вода превращается в организованное пространство.
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Земля, которую создали
Одна из самых поразительных особенностей Нидерландов имеет не 

только инженерное, но и философское измерение.

Значительная часть территории страны не существовала в природе. Она 
была создана.

Польдер — осушённый участок, отвоёванный у воды — это не освоение 
дикой местности. Это производство земли. Земля здесь не дана, не 
завоёвана, не открыта — она сделана. И раз она сделана, она должна 
постоянно поддерживаться: удерживаться насосами, обслуживаться 
дамбами, регулироваться шлюзами, воспроизводиться инфраструктурой.

В большинстве стран государство может ослабеть, армия может 
отступить, экономика может деградировать — и земля никуда не денется. 
Она останется землёй. Пшеничное поле не исчезнет, если его год не 
возделывать. Горный перевал не растворится, если его закрыть.

В Нидерландах иначе. Здесь государство существует ровно 
столько, сколько функционирует система управления средой. 
Стоит остановить насосы — и часть страны уйдёт под воду. Не 
метафорически. Буквально.

Территория здесь — это не данность. Это результат управления.

Польдер: инженерия как социальная технология
В нидерландском языке есть слово, которое вошло в политологический 

словарь других языков мира без перевода: polder model — польдерная 
модель. Это модель согласования интересов, поиска компромисса, 
коллективного принятия решений.

Неудивительно, что именно это слово стало метафорой для нидерландской 
политической культуры. Потому что польдер — буквально, инженерно — 
невозможно поддерживать иначе.

Польдер не терпит индивидуализма. Если один землевладелец перестаёт 
следить за своим участком дамбы, вода прорывается к соседям. Польдер 
не терпит эпизодических усилий: нельзя работать интенсивно три месяца, 
а потом отдыхать. Польдер не терпит хаоса: здесь нужны согласованные 
действия многих людей по единому плану, с чётким распределением 
ответственности.
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Водные советы — waterschappen — старейшие демократические 
институты Нидерландов, возникшие ещё в Средние века. Они появились 
не из политической философии, не из теорий общественного договора. 
Они появились потому, что без них вода побеждала.

Польдер — это социальная технология.

Что вода делает с мышлением
Экспедиционный корпус наблюдал не только объекты — он наблюдал 

людей внутри этих объектов. И постепенно стало ясно: многовековое 
существование в управляемой водной среде формирует особый тип 
мышления.

Это мышление системное — привыкшее видеть не отдельные элементы, 
а потоки и связи между ними. Это мышление, ориентированное на 
координацию — на то, чтобы согласовывать свои действия с действиями 
других, потому что иначе система не работает. Это мышление, внимательное 
к переходам и границам — к точкам, где одна система встречается с другой, 
где нужно принимать решение об уровне, о давлении, о допуске.

Инфраструктура здесь выполняет педагогическую функцию. Она обучает 
— не через лекции и учебники, а через саму логику существования в ней.

Власть через устойчивость среды
В большинстве государств власть демонстрирует себя через силу: армию, 

флот, монументы, церемонии. Нидерланды добавляют к этому набору 
нечто принципиально другое.

Здесь значительная часть власти проявляется через управление средой: 
через уровни воды, через состояние дамб, через работу насосных станций, 
через режим шлюзов. Власть, которая не способна поддерживать систему 
— теряет страну, не проиграв ни одного сражения.

Это делает нидерландскую власть принципиально 
инфраструктурной по своей природе. Не власть-сила, а власть-
устойчивость. Не власть, которая карает, а власть, которая 
поддерживает.
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Главный вывод
Исследование показывает: вода в Нидерландах не является внешней по 

отношению к цивилизации.

Она — её материал.

Именно необходимость постоянной организации водной среды 
породила здесь инфраструктуру, инженерное мышление, культуру 
координации, особый тип управления и — в конечном счёте — устойчивую 
цивилизационную модель, которая существует уже несколько столетий.

Нидерланды не победили воду. Они договорились с ней. И этот договор 
стал основой цивилизации.

ВОДА → УПРАВЛЕНИЕ → ИНФРАСТРУКТУРА → 
ДИСЦИПЛИНА → СОЗНАНИЕ → ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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Глава 3

ИНФРАСТРУКТУРА 
КАК ФОРМА  

ВЛАСТИ

ИНФРАСТРУКТУРА → УПРАВЛЕНИЕ ПОТОКАМИ → 
ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОСТРАНСТВА → СТАБИЛЬНОСТЬ СРЕДЫ → 

ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ ПОРЯДОК
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Глава 3.

Инфраструктура как форма власти

Представьте себе следующую сцену.

Полдень. Делфт. Небольшой подъёмный мост над каналом 
медленно поднимается. Автомобили останавливаются. 
Велосипедисты ждут. По воде проходит неторопливая 
баржа с грузом. Мост опускается. Движение 

возобновляется. Всё это занимает четыре минуты.

Никакого полицейского. Никакого чиновника. Никакого символа 
государственной власти — ни флага, ни мундира, ни надписи на стене.

И тем не менее власть здесь присутствует. Она встроена в механизм 
моста. Она работает через воду, металл и ритм подъёма. Она управляет 
поведением десятков людей — эффективно, бесшумно, без малейшего 
принуждения.

Это и есть нидерландская инфраструктурная власть.

Что мы обычно понимаем под властью
Классическая теория власти оперирует несколькими понятными 

инструментами. Армия — её сила принуждения. Законодательство — её 
нормативная рамка. Бюрократия — её административный аппарат. Суд 
— её карательный механизм.

Всё это — власть, которая говорит «нет» или «делай так». Власть, 
которая видима, именована, персонифицирована. Власть, у которой есть 
адрес и подпись.

Экспедиционные исследования Нидерландов обнаруживают нечто 
принципиально иное.

Здесь значительная часть управления осуществляется не через прямое 
принуждение — а через организацию среды. Не через запреты — а через 
конструкцию пространства. Не через приказ — а через то, как устроен 
канал, как работает шлюз, как поднимается мост.

Власть без лица. Власть, встроенная в функционирование.
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Мост, шлюз, канал: 
анатомия инфраструктурной власти
Рассмотрим три базовых элемента нидерландской инфраструктуры — 

не как технические объекты, а как инструменты управления.

Мост. В традиционном понимании мост — это соединение двух берегов. 
В нидерландской системе мост — это ещё и регулятор. Он распределяет 
приоритеты движения: кому проехать сейчас, кому подождать, чей поток 
важнее в данный момент — водный или автомобильный. Каждый раз, 
когда мост поднимается, принимается управленческое решение. И оно 
выполняется автоматически, без апелляции и без обжалования.

Шлюз. Шлюз — это граница между двумя водными мирами с разными 
уровнями. Пройти через него можно только в определённом порядке: 
войти в камеру, дождаться выравнивания уровней, выйти. Никаких 
исключений — физика не делает их ни для кого. Шлюз управляет 
переходом через изменение самого состояния среды. Это власть, которую 
невозможно подкупить.

Канал. Канал определяет, где можно двигаться и в каком направлении. 
Он структурирует городское пространство жёстче, чем любой 
градостроительный регламент. Там, где нет моста, нет и прохода. Там, 
где канал разворачивается, разворачивается и движение. Логистика 
подчиняется геометрии воды.

Управление переходами
Одна из самых точных формулировок, которую можно извлечь 

из нидерландского опыта: власть проявляется через управление 
переходами.

Переход — это точка, где одна система встречается с другой. Суша с 
водой. Один уровень воды с другим. Одна транспортная логика с другой. 
Одна зона доступа с другой.

В хаотической среде переходы — это точки конфликта. В управляемой 
среде — это точки регулирования.

Нидерланды выстроили свою цивилизацию так, что переходы здесь 
организованы с исключительной тщательностью. Подъёмный мост 
синхронизирует два разных типа движения по заранее установленному 
алгоритму. Шлюз создаёт управляемый коридор, в котором хаотическое 
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давление воды превращается в контролируемый процесс.

Тот, кто контролирует переходы, контролирует потоки. Тот, 
кто контролирует потоки, контролирует пространство. Тот, кто 
контролирует пространство — управляет.

Пространство как регулируемая конструкция
В большинстве государств пространство воспринимается как данность. 

Земля есть земля. Горы стоят там, где стоят. Реки текут туда, куда текут.

В Нидерландах это допущение не работает с самого начала.

Здесь пространство — рукотворно. Каналы прорыты. Польдеры 
осушены. Дамбы насыпаны. Уровни воды выверены. Это означает, что сам 
физический облик страны является продуктом управленческих решений, 
принятых поколениями назад и ежедневно воспроизводимых сегодня.

Территория Нидерландов — не природный факт. Это управляемая 
конструкция.

Государство, которое создало свою территорию инженерными 
средствами, не может позволить себе относиться к инфраструктуре 
как к вспомогательной системе. Инфраструктура здесь — это условие 
существования самой территории. А значит — условие существования 
государства.

Операционная власть
Нидерландская модель демонстрирует тип власти, который трудно 

описать традиционными политическими категориями. Для него требуется 
отдельное название.

Назовём его операционной властью.

Операционная власть — это не власть, которая принимает решения 
о судьбах людей и территорий. Это власть, которая поддерживает 
функционирование системы: обеспечивает непрерывность потоков, 
регулирует переходы, координирует инфраструктуру, предотвращает 
разрушение среды.

Традиционная власть проявляется в момент кризиса: она вмешивается, 
запрещает, наказывает. Операционная власть проявляется в отсутствие 
кризиса: она работает тогда, когда всё идёт как надо. Её присутствие — это 
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спокойствие. Её успех — это отсутствие катастрофы.

Чем лучше она работает, тем меньше её замечают. Чем незаметнее она — 
тем эффективнее.

Тишина как диагноз
Экспедиционный корпус работал в нескольких нидерландских городах 

— Лейдене, Делфте, Харлеме, Утрехте. И раз за разом возникало одно 
и то же наблюдение, которое поначалу казалось лишь эстетическим 
впечатлением.

Среда здесь выглядит тихой.

Не пустой. Не скучной. Не мёртвой. А именно тихой: спокойной, 
ритмичной, организованной. Лишённой того хаотического напряжения, 
которое характерно для городов, где управление среды носит эпизодический 
характер.

Это тишина не случайна. Это инфраструктурная тишина.

Вода отрегулирована — и поэтому она не угрожает. Потоки 
скоординированы — и поэтому они не создают заторов. Переходы 
организованы — и поэтому они не производят конфликтов.

Тишина — свидетельство стабильной работы системы.

И эта тишина сама по себе становится формой управления: она 
производит ощущение устойчивости, порядка, контролируемости 
пространства — ощущение, которое влияет на поведение людей внутри 
этой среды.

Инфраструктура как педагогика
Есть ещё одна функция, которую нидерландская инфраструктура 

выполняет незаметно, но последовательно.

Она воспитывает.

Не в метафорическом смысле. В самом буквальном: она формирует 
привычки, рефлексы, ожидания. Человек, выросший в среде, где потоки 
регулируются, переходы организованы, а системы работают предсказуемо, 
усваивает эту логику как норму.

Он начинает мыслить потоками — потому что вся его среда 
структурирована как система потоков. Он начинает ценить координацию 
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— потому что видит, что некоординированное поведение разрушает 
систему, от которой зависят все. Он начинает уважать регламент — не 
потому что его заставляют, а потому что регламент буквально удерживает 
землю под его ногами.

Власть без демонстрации силы
В большинстве государств власть время от времени должна напоминать 

о себе: военным парадом, показательным наказанием, публичной 
церемонией. Это необходимо, потому что в противном случае её авторитет 
слабеет.

В нидерландской модели власть закрепляется иначе: через стабильность 
среды, через предсказуемость инфраструктуры, через качество организации 
пространства. Мост, который работает. Шлюз, который регулирует. Вода, 
которая не выходит из берегов.

Каждый день нормальной работы системы — это подтверждение 
легитимности власти. Не демонстрация силы, а демонстрация 
компетентности.

Среда становится материальной формой управления.

Главный вывод
Исследование показывает: в Нидерландах инфраструктура не является 

вспомогательной системой государства.

Она является механизмом организации цивилизации.

Именно через каналы, шлюзы, мосты, переходы и регулировку среды 
формируется то, что обычно считается результатом политических 
институтов: устойчивость, дисциплина, порядок, коллективная 
координация, тип цивилизационного сознания.

Власть здесь не говорит. Она работает.

ИНФРАСТРУКТУРА → УПРАВЛЕНИЕ ПОТОКАМИ → 
ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОСТРАНСТВА → СТАБИЛЬНОСТЬ СРЕДЫ 

→ ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ ПОРЯДОК
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Глава 4

АМСТЕРДАМ — 
ГИДРАВЛИЧЕСКИЙ УЗЕЛ 

ЦИВИЛИЗАЦИИ

КАНАЛЫ → ПОТОКИ → МОСТЫ → ПЕРЕХОДЫ → ШЛЮЗЫ 
→ РЕГУЛИРОВКА СРЕДЫ → УСТОЙЧИВЫЙ ГОРОД

ЧАСТЬ II

ГОРОД КАК УПРАВЛЯЕМЫЙ УЗЕЛ
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ЧАСТЬ II
ГОРОД КАК УПРАВЛЯЕМЫЙ УЗЕЛ

Глава 4

Амстердам — гидравлический узел 
цивилизации

Если смотреть на Амстердам с высоты — а лучше всего это 
делать на старых гравюрах XVII века, когда ещё не было 
самолётов, но были мастера, умевшие строить карту как 

чертёж механизма — город выглядит не как город.

Он выглядит как схема.

Концентрические полукольца каналов. Радиальные улицы, нанизанные 
на них как спицы. Мосты, пересекающие кольца в строго определённых 
точках. Порт, открытый в залив. Шлюзы, стоящие там, где город 
встречается с открытой водой.
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Это не художественный образ. Это инженерный чертёж. Точнее — это 
чертёж, который стал городом.

Амстердам был спроектирован как система управления потоками ещё 
до того, как слово «инфраструктура» вошло в обиход. И именно поэтому 
он по сей день функционирует так, как функционирует — эффективно, 
ритмично и без видимого усилия.

Что видит турист и что видит исследователь
Турист, впервые оказавшийся в Амстердаме, видит прежде всего красоту. 

Узкие фасады домов, отражающиеся в тёмной воде каналов. Горбатые 
мостики. Велосипеды, пристёгнутые к перилам. Лодки с цветами. Это всё 
здесь есть — и это всё подлинно.

Но за этой красотой стоит нечто, что красотой не назовёшь — оно 
слишком функционально для этого слова.

За красотой стоит система.

Амстердам — это не город рядом с водой и не город на воде. Это город, 
построенный внутри воды. Вода здесь не окружает городскую ткань — она 
пронизывает её. Каналы — это не украшение фасада. Это скелет.

Геометрия как управление
Кольцевая система каналов Амстердама — Сингел, Херенграхт, 

Кейзерсграхт, Принсенграхт — была спланирована и прорыта в XVII веке 
в ходе одного из самых масштабных градостроительных проектов своего 
времени.

Но это не просто большой строительный проект. Это проект управления 
потоками.

Кольцевая геометрия — это распределённая система. Она не имеет единой 
точки отказа: если один канал перекрыт, движение перераспределяется 
через другие. Она обеспечивает равномерную логистику: любая точка 
города находится в пределах досягаемости от водного пути. Она создаёт 
устойчивость: вся система продолжает работать даже при локальных 
нарушениях.

Это не архитектурная прихоть — это инженерная логика, воплощённая 
в камне и воде.
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Каналы Амстердама — это инфраструктурный каркас города.

Вода как улица
В большинстве европейских городов вода — это препятствие. Река делит 

город надвое. Канал требует мостов. Вода стоит на пути, и задача города 
— её преодолеть.

В Амстердаме — другая логика. Здесь вода и есть улица.

До XIX века каналы Амстердама были главными транспортными 
артериями. По ним доставлялось всё: товары с кораблей, строительные 
материалы, продовольствие, уголь. Лодка была здесь тем, чем в других 
городах была телега.

И это накладывало на архитектуру города совершенно специфический 
отпечаток. Дома строились фасадом к каналу. На уровне воды размещались 
подвалы и склады с воротами — чтобы товар можно было выгрузить 
прямо из лодки. Блоки с крюками на коньках крыш до сих пор заметная 
черта амстердамских домов — они служили для подъёма грузов через 
окна верхних этажей.

Вся архитектура города — это архитектура системы, в которой 
вода является транспортом первой категории.

Мост: не переход, а узел управления
В Амстердаме более 1200 мостов. Для города площадью около 220 

квадратных километров — это плотность, сравнимая с сетью светофоров 
в современном мегаполисе.

Мост в Амстердаме — это не просто способ перейти с одного берега 
на другой. Это узел управления переходом между двумя логиками 
движения: водной и сухопутной.

Каждый подъёмный мост — а их в Амстердаме несколько сотен — решает 
в реальном времени одну и ту же управленческую задачу: кому приоритет 
прямо сейчас? Лодке, которой нужно пройти? Автомобилям, которые 
торопятся по делам? Велосипедистам? Пешеходам?

Разводной мост — это точка, где городская система принимает решение 
о приоритете потоков. Регулярно, по расписанию, без переговоров и 
компромиссов.
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В часы оживлённого движения мосты поднимаются и опускаются по 
нескольку раз в час. Город буквально пульсирует — и этот пульс задаётся 
ритмом воды.

Шлюзы: где город встречается с миром
Амстердам стоит там, где пресная вода рек встречается с солёной водой 

залива. Это граница двух водных миров — и именно здесь система шлюзов 
выполняет свою ключевую функцию.

Шлюзы Амстердама делают несколько вещей одновременно. Они 
удерживают уровень воды в каналах стабильным — потому что иначе 
приливы подтопили бы город. Они регулируют солёность воды — потому 
что иначе деревянные сваи, на которых стоит большинство амстердамских 
домов, сгнили бы в течение десятилетий. Они управляют движением 
судов — пропуская одни и задерживая другие в зависимости от уровней и 
режимов.

Шлюз — это граница, но граница не запрещающая, а регулирующая. Она 
не говорит «нельзя» — она говорит «вот как это делается здесь».

Граница через регуляцию — одна из самых характерных черт 
нидерландской цивилизации, и шлюз является её самым наглядным 
воплощением.

Логистика как основа могущества
История Амстердама как великой торговой державы неотделима от 

его водной инфраструктуры. В XVII веке Амстердам был крупнейшим 
торговым портом мира — не потому что здесь жили самые предприимчивые 
купцы, и не потому что здесь было выгодное географическое положение 
само по себе.

Амстердам стал великим, потому что здесь была организована 
среда.

Каналы позволяли кораблям заходить глубоко в город и разгружаться 
прямо у складов. Система шлюзов позволяла контролировать уровень 
воды независимо от приливов. Разветвлённая сеть каналов позволяла 
распределять товары по всему городу с минимальными транспортными 
издержками. Амстердамский порт был машиной по переработке товаров, 
работавшей с точностью механических часов.
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Экономическая мощь Амстердама — это не дар природы. Это 
результат инфраструктурного проектирования.

Что среда делает с человеком
Экспедиционный корпус фиксировал не только объекты, но и ощущения. 

И ощущения оказались неожиданно информативны.

Амстердам — при всём своём туристическом оживлении, при всей 
плотности движения и людей — создаёт ощущение управляемости. Не 
тесноты, а компактности. Не хаоса, а насыщенности. Не стресса, а ритма.

Это не случайно. Это функция среды.

Человек, движущийся по Амстердаму, постоянно встречает системные 
сигналы: вот канал — здесь движение организовано определённым 
образом. Вот мост — здесь нужно принять решение о направлении. Вот 
шлюз — здесь система работает по своей логике. Каждый элемент среды 
говорит на языке управления.

И человек, не осознавая этого, настраивается на этот ритм. Начинает 
двигаться иначе. Думать иначе. Воспринимать пространство иначе.

Инфраструктура формирует режим восприятия человека, 
находящегося внутри неё.

Амстердам как доказательство
Для монографии «Водяной щит» Амстердам имеет особое значение.

Он является не просто историческим примером — он является 
доказательством. Живым, действующим, наблюдаемым доказательством 
центральной гипотезы исследования.

Если управление водой формирует пространство — Амстердам 
это показывает. Если инфраструктурная геометрия воспроизводит 
определённый тип цивилизации — Амстердам это демонстрирует. Если 
среда формирует тип сознания — Амстердам это подтверждает.

Семь веков непрерывного существования города, треть которого лежит 
ниже уровня моря, — это не везение. Это результат системного управления.
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Главный вывод
Амстердам — не просто город на воде.

Это модель организованной среды, в которой инфраструктура 
стала механизмом управления городом — и через город — сознанием 
его жителей.

Здесь каналы задают геометрию. Мосты управляют переходами. Шлюзы 
регулируют границы. Логистика организует экономику. А вся система 
вместе формирует особый тип городского существования — существования 
внутри управляемого механизма.

И этот механизм, однажды созданный, воспроизводит себя через 
архитектуру, логистику, привычки и восприятие пространства — уже семь 
столетий.

КАНАЛЫ → ПОТОКИ → МОСТЫ → ПЕРЕХОДЫ → ШЛЮЗЫ → 
РЕГУЛИРОВКА СРЕДЫ → УСТОЙЧИВЫЙ ГОРОД
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Глава 5

ЛЕЙДЕН — ГОРОД 
ЗНАНИЯ НА ВОДЕ

ОРГАНИЗОВАННАЯ СРЕДА → РИТМ → КООРДИНАЦИЯ → 
ДИСЦИПЛИНА ВНИМАНИЯ → СИСТЕМНОЕ МЫШЛЕНИЕ → 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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Глава 5

Лейден — город знания на воде

Е сть вопрос, который редко задают о городах, но 
который стоит задать именно здесь.	  
 Почему некоторые города производят мышление?

Не просто привлекают умных людей — это было бы слишком просто. И 
не просто строят университеты — университеты строили везде, и далеко 
не везде возникали очаги мысли, изменившей мир. Почему именно 
Лейден на протяжении столетий оставался местом, где знание не просто 
хранилось, но генерировалось?

Ответ, который даёт экспедиция, на первый взгляд кажется неожиданным.

Потому что здесь правильно устроена среда.

Лейден после Амстердама
Если Амстердам — это гидравлический узел, машина по переработке 

торговых потоков, то Лейден — это нечто другое по качеству, хотя и 
родственное по устройству.

Здесь тоже есть каналы. Тоже мосты. Тоже организованная водная 
геометрия. Но интонация города — иная.

В Амстердаме пространство заряжено торговой энергией: логистика, 
движение, обмен. В Лейдене — иное напряжение. Более медленное. Более 
глубокое. Пространство здесь как будто специально устроено для того, 
чтобы в нём думать.

Лейден показывает следующий уровень нидерландской цивилизации: 
переход от управления потоками товаров к управлению потоками мысли. 
От инфраструктуры как логистики — к инфраструктуре как педагогике.

Город, встроенный в воду
Лейден стоит там, где Старый Рейн разделяется на рукава, создавая 

систему островов, каналов и переходов. Это не случайное место — это 
точка, где природная водная геометрия уже содержала в себе зачаток 
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организованного пространства.

Нидерландские строители взяли эту геометрию и развили её: прорыли 
дополнительные каналы, поставили мосты, укрепили набережные. Лейден 
стал городом, где движение по воде и движение по суше переплетены 
органично — но с другим ритмом.

В Амстердаме ритм — торговый: быстрый, меркантильный, 
ориентированный на оборот. В Лейдене ритм — академический: 
размеренный, цикличный, ориентированный на накопление.

Вода здесь течёт медленнее. Каналы уже. Мосты меньше. И всё это вместе 
создаёт среду, в которой взгляд задерживается, а не скользит мимо.

Университет как инфраструктурный узел
Лейденский университет, основанный в 1575 году как награда городу 

за героическое сопротивление испанской осаде, стал одним из великих 
университетов Европы. Здесь бывали или учились Декарт, Спиноза, 
Гуго Гроций. Герман Бурхааве заложил основы клинической медицины. 
Питер ван Мушенбрук создал лейденскую банку — первый конденсатор. 
Христиан Гюйгенс разработал волновую теорию света.

Но почему именно здесь?

В рамках нашего исследования ответ состоит не в случайном 
стечении биографий. Он состоит в том, что университет в Лейдене 
встроен в среду — физически, пространственно, инфраструктурно.

Университетские здания стоят вдоль каналов. Студенческие кафе и 
библиотеки выходят на набережные. Маршруты ежедневного движения 
проходят через мосты и переходы. Вся городская жизнь организована 
вокруг нескольких структурообразующих осей — и университет является 
одной из них, не отделённой от города, а интегрированной в него.

Знание здесь не изолировано в башне из слоновой кости. Оно развивается 
внутри организованного пространства — и это пространство его 
формирует.

Тишина как среда мысли
Одна из самых характерных особенностей Лейдена, которую 

фиксирует экспедиционный корпус, — это особая пространственная 
тишина.
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Важно сразу же уточнить: речь идёт не о тишине пустоты. Лейден — 
живой, населённый, деятельный город. Здесь есть студенты, велосипедисты, 
туристы, рынки, кафе.

Но шум здесь — особый. Он не хаотичен. Он структурирован.

Звуки в Лейдене слоятся так же, как слоится сама городская ткань: есть 
фоновый гул воды в каналах, поверх него — ритмичный стук велосипедных 
колёс по брусчатке, поверх него — голоса. Всё это координировано, всё 
это встроено в ритм. Ничто не выбивается из него с той агрессивной 
внезапностью, которая характерна для неорганизованных городских 
пространств.

Эта тишина — признак организованной среды.

И она имеет функциональное значение для производства мысли. Потому 
что мышление требует одного условия, которое редко формулируют явно: 
оно требует, чтобы среда не прерывала его каждые несколько секунд. Чтобы 
пространство вокруг было предсказуемым настолько, чтобы сознание 
могло позволить себе уйти внутрь — и не бояться того, что снаружи что-
то пойдёт не так.

Лейден создаёт это условие. Средствами инфраструктуры.

Память, встроенная в пространство
В Лейдене особую роль играют здания, которые обычно рассматривают 

отдельно от инфраструктуры: церкви, башни, мемориальные пространства, 
старые университетские корпуса.

Экспедиционное наблюдение показывает: эти объекты не господствуют 
над городом. Они встроены в него.

Питерскерк — огромная готическая церковь — стоит среди обычных 
кварталов, не подавляя их. Её башня видна отовсюду, но она не разрывает 
городскую ткань — она является её частью, одним из ориентиров в 
пространственной навигации. Рядом с каналом — университетский двор. 
Через мост — ботанический сад, один из старейших в мире, в котором до 
сих пор растут деревья, посаженные в XVI веке.

Память здесь не музеефицирована. Она функционирует.

Прошлое и настоящее не разделены в Лейдене музейной витриной — 
они существуют в одном операционном пространстве. И это является 
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инфраструктурным решением: как организовать взаимодействие времён 
таким образом, чтобы накопленное знание работало, а не хранилось.

Почему организованная среда производит мышление
Организованная среда производит определённый тип мышления — не 

потому что она об этом «думает», и не потому что её создатели ставили 
перед собой такую цель. А потому что определённые пространственные 
условия создают определённые когнитивные режимы.

Среда, в которой потоки координированы, переходы организованы, ритм 
предсказуем и тишина структурирована, — такая среда дисциплинирует 
внимание. Она учит концентрироваться на задаче, не отвлекаясь на 
хаотические прерывания. Она формирует привычку к последовательному, 
методичному мышлению — потому что сама она устроена последовательно 
и методично.

Это не случайная связь. Это механизм.

Великие нидерландские учёные, философы и художники XVII–XVIII 
веков вышли из этой среды — и среда их сформировала. Не только через 
университетские курсы и библиотечные фонды. Через сами каналы. Через 
ритм воды. Через пространственную дисциплину города, в котором они 
выросли.

Рембрандт родился в Лейдене. Спиноза жил здесь. Декарт приезжал 
сюда за интеллектуальной средой — той самой, которая не мешает думать.

Интеллектуальная инфраструктура
У нидерландской цивилизации есть понятие, которое стоит ввести 

именно в этой главе: интеллектуальная инфраструктура.

Под этим термином мы понимаем совокупность пространственных, 
институциональных и средовых условий, которые обеспечивают 
воспроизводство определённого типа мышления в поколениях.

Лейден является образцом такой инфраструктуры. Здесь университет 
соединён с городом, город соединён с водой, вода соединена с памятью, 
память соединена с настоящим. Все эти системы работают вместе — и 
производят нечто, что нельзя свести ни к одной из них по отдельности.

Они производят среду, в которой думать — это естественно.



41

Главный вывод
Лейден демонстрирует то, о чём речь шла в теоретических главах 

монографии: инфраструктура может воспроизводить не только порядок, 
но и мышление.

Цивилизация управления формирует не только территорию. Она 
формирует интеллектуальный класс — людей, способных думать 
системно, координировать сложные процессы, работать с потоками 
и переходами на уровне идей так же, как нидерландские инженеры 
работают с ними на уровне воды.

И Лейден — это место, где можно увидеть этот процесс воочию. Не в 
архивных документах. Прямо сейчас. В ритме воды, в тишине каналов, в 
движении студентов между старыми зданиями.

ОРГАНИЗОВАННАЯ СРЕДА → РИТМ → КООРДИНАЦИЯ → 
ДИСЦИПЛИНА ВНИМАНИЯ → СИСТЕМНОЕ МЫШЛЕНИЕ → 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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Глава 6

ДЕЛФТ — ИНЖЕНЕРНАЯ 
ЭСТЕТИКА УПРАВЛЕНИЯ

ГЕОМЕТРИЯ → ОРГАНИЗОВАННОСТЬ → РИТМ → ЭСТЕТИКА 
→ ДИСЦИПЛИНА ВОСПРИЯТИЯ → КУЛЬТУРА УПРАВЛЕНИЯ
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Глава 6

Делфт — инженерная эстетика управления

В ермер родился в Делфте. Прожил здесь всю 
жизнь. И написал здесь всё, что написал.	  
Это не биографическая деталь. Это ключ.

Вермер — художник тишины, порядка и света, падающего под точным 
углом на организованное пространство. Его картины — это натюрморты 
внимания: женщина у окна, стол, кувшин, карта на стене. Всё на месте. Всё 
в системе. Каждый предмет знает, где он стоит.

Откуда берётся такое видение мира? Из биографии? Из таланта? Из 
технического мастерства?

Или — из города, в котором вырос?

Экспедиция в Делфт даёт ответ, который кажется неожиданным только 
до тех пор, пока не видишь город своими глазами.

Вермер писал то, что видел вокруг себя. А вокруг него был Делфт — город, 
где инженерный порядок стал эстетикой. Где управление средой стало 
визуальной культурой. Где сама архитектура является произведением 
искусства, созданным не художником, а инфраструктурой.

Три города — три уровня
К этой главе монография уже исследовала два нидерландских города.

Амстердам показал, как инфраструктура управляет потоками — 
торговыми, транспортными, логистическими. Это была инфраструктура 
власти и экономики.

Лейден показал, как организованная среда производит мышление. Это 
была инфраструктура знания.

Делфт показывает третье измерение.

Здесь инфраструктура производит красоту.

Не красоту вопреки инженерии — красоту благодаря ей. Не вместо 
порядка — как следствие порядка.
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Геометрия города
Делфт невелик. Это не метрополис, не торговый гигант. Это город 

среднего размера между Гаагой и Роттердамом.

Но войдя в его исторический центр, оказываешься в пространстве, 
которое немедленно сообщает тебе нечто важное о себе.

Это пространство организовано.

Каналы Делфта — Корнмаркт, Вестейнде, Волдерсграхт — расположены 
с той точностью, которую в большинстве городов достигают только 
при разбивке парков или прокладке железных дорог. Они параллельны 
там, где должны быть параллельны. Они пересекаются там, где это 
функционально необходимо. Набережные выверены. Мосты поставлены 
в строго определённых точках.

Это не природная геометрия. Это спроектированная геометрия.

И она производит на человека, входящего в неё, очень конкретный 
эффект: ощущение, что пространство — умно. Что оно было придумано 
кем-то, кто понимал, как должно работать место, в котором живут люди.

Вода как зеркало порядка
В большинстве городов вода отражает небо. В Делфте вода отражает 

архитектуру.

Каналы Делфта достаточно спокойны, чтобы давать чёткое отражение. 
Дома выстроены вдоль них таким образом, что фасады смотрят на воду. В 
результате каждый канал является зеркалом, удваивающим архитектурный 
порядок города.

Смотришь вверх — видишь фасад. Смотришь вниз — видишь тот же 
фасад в воде. Пространство как будто подтверждает само себя: да, я 
именно такой. Я симметричен. Я последователен. Я организован.

Убери каналы — и не просто исчезнет транспортная инфраструктура. 
Исчезнет сама эстетическая логика пространства.

Инженерная красота: парадокс, которого нет
Существует устойчивое предубеждение, что инженерия и красота — это 

разные вещи. Что функциональность убивает эстетику. Что чем точнее 
расчёт, тем беднее визуальный результат.
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Делфт опровергает это предубеждение каждым своим кварталом.

Здесь мосты функциональны — и именно поэтому красивы. Их форма 
продиктована нагрузкой, которую они должны выдерживать, шириной 
канала, который они перекрывают, и углом, под которым должны 
разводиться подъёмные секции. Ни одного лишнего элемента. Ни одного 
декоративного добавления сверх необходимого.

И в этой точности — красота.

Это не та красота, которую добавляют сверху: лепнина, золочение, 
орнамент. Это красота, которая возникает из правильно решённой задачи. 
Математическая красота — строгая, без сантиментов, но оттого ничуть не 
менее прекрасная.

Эстетика здесь возникает как результат организованности, а не 
как добавление к ней.

Делфт и инженерная культура страны
В 1842 году в Делфте была основана Королевская академия — 

впоследствии ставшая Техническим университетом Делфта, одним из 
ведущих инженерных университетов мира.

Это не случайный выбор места.

Делфт стал центром инженерного образования Нидерландов 
потому, что весь город уже был материализованной инженерной 
мыслью. Студент, идущий по улицам Делфта, видит вокруг себя не 
абстрактные принципы из учебников — а конкретные реализации этих 
принципов в камне, воде и металле.

Каждый мост — это задача о нагрузках и материалах, решённая несколько 
веков назад и работающая до сих пор. Каждый канал — это задача о 
гидравлике и планировке, решённая с точностью, которую современный 
инженер признаёт образцовой. Каждый дом вдоль набережной — это 
задача об устойчивости фундамента, решённая без компьютерного 
моделирования.

Город является одновременно учебником и экзаменационным 
пространством.
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Пространственная дисциплина
Есть ещё одно свойство Делфта, которое фиксирует экспедиция. 

Назовём его пространственной дисциплиной.

Это состояние среды, при котором каждый её элемент выполняет свою 
функцию, не пересекаясь с функцией соседнего. Канал делает то, что 
должен канал. Мост делает то, что должен мост. Набережная делает то, 
что должна набережная. Архитектура не перетягивает на себя внимание, 
которое принадлежит воде. Вода не нарушает геометрию, которую создала 
архитектура.

Пространство не конфликтует само с собой.

Пространство здесь читается как хорошо написанное предложение: 
каждое слово на своём месте, и именно поэтому смысл ясен.

И человек, проводящий время в этом пространстве, постепенно усваивает 
его логику. Начинает иначе воспринимать ритм. Иначе относиться к 
координации. Иначе оценивать устойчивость — и понимать её как красоту.

Четвёртый уровень цивилизации
К этому месту монография описала три уровня нидерландской 

цивилизации управления.

Первый уровень — физический: управление водой как условие 
существования территории. Второй уровень — социальный: управление 
потоками как основа власти и экономики. Третий уровень — 
интеллектуальный: организованная среда как производитель мышления.

Делфт добавляет четвёртый уровень — эстетический.

Цивилизация управления производит не только территорию, не только 
власть, не только мышление. Она производит красоту — специфическую, 
инженерную, строгую. Красоту, которая есть видимая форма порядка.

Цивилизация, которая производит только функциональность, является 
устойчивой. Но цивилизация, которая превращает функциональность в 
эстетику — становится неотразимой.

Она создаёт не просто среду для жизни. Она создаёт среду, в 
которой хочется жить.
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Главный вывод
Делфт демонстрирует: инженерия, архитектура, вода, геометрия и 

управление могут образовывать неразделимую систему. 

Эта система не просто обслуживает жизнь. Она воспитывает 
восприятие — формирует у людей, живущих внутри неё, чувство 
порядка, координации и устойчивости как эстетических ценностей.

Вермер — самый знаменитый свидетель этого процесса. Он увидел 
в пространстве своего города принцип, которому следовала вся 
нидерландская цивилизация.

Красота — это правильно организованный порядок вещей.

И записал его на холст.

ГЕОМЕТРИЯ → ОРГАНИЗОВАННОСТЬ → РИТМ → 
ЭСТЕТИКА → ДИСЦИПЛИНА ВОСПРИЯТИЯ →  

КУЛЬТУРА УПРАВЛЕНИЯ
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Глава 7

ХАРЛЕМ —  
ГОРОД ПОТОКОВ И 

ГОРОДСКОГО РИТМА

ПОТОКИ → КООРДИНАЦИЯ → РИТМ → ГАРМОНИЯ → 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СРЕДЫ →  

УСТОЙЧИВОЕ ГОРОДСКОЕ СОЗНАНИЕ
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Глава 7

Харлем — город потоков и городского ритма

Существует опыт, который трудно описать словами, но который 
немедленно узнаётся.

Вы входите в город — и через несколько минут замечаете, что 
изменились. Не увидели что-то особенное. Не встретили никого 
знакомого. Просто — стали двигаться иначе. Дышать иначе. 

Воспринимать происходящее вокруг иначе.

Это не туристическое умиление. Это физиологическая реакция на 
среду.

Харлем производит именно такой эффект. Человек, входящий сюда из 
суетливого Амстердама или с бесконечных нидерландских автострад, 
почти физически ощущает, как что-то перестраивается внутри. Темп 
замедляется. Внимание расширяется. Движение становится размеренным.

Это не случайность. Это функция городского ритма — намеренно 
созданного, инфраструктурно обеспеченного, воспроизводимого 
поколениями.

Харлем — это город, который умеет двигаться.

После Делфта: новое измерение
Амстердам показал мощь инфраструктурных потоков. Лейден показал, 

как организованная среда производит мышление. Делфт показал, как 
инженерная точность становится эстетикой.

Харлем добавляет к этому ряду то, что, пожалуй, сложнее всего поддаётся 
описанию, но что является, возможно, самым важным из всех четырёх 
измерений.

Он показывает ритм.

Не как метафору. Не как поэтический образ. Как буквальную, физически 
ощутимую характеристику городской среды — характеристику, которая 
формируется инфраструктурой и воздействует на человека так же 
конкретно, как температура воздуха или уровень шума.
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Город как поток
Большинство городов воспринимаются как набор объектов: здесь 

— площадь, там — собор, вот — рынок. Это пространственная 
инвентаризация. Она описывает то, что есть, но не описывает того, как 
это работает.

Харлем устроен иначе. Здесь объекты вторичны. Первично — 
движение между ними.

Каналы Харлема образуют систему, которая в буквальном смысле создаёт 
непрерывность. Идя по Харлему, трудно сказать, где заканчивается один 
район и начинается другой: переход незаметен, потому что водная система 
не допускает разрывов.

Это фундаментальное отличие от городов, где пространство 
организовано вокруг доминант. В таком городе есть центр и периферия, 
иерархия мест. В Харлеме — сеть. Равномерная, непрерывная, без явного 
центра тяжести.

Город функционирует не как набор точек — а как система потоков.

Что такое городской ритм
Слово «ритм» в разговоре о городах обычно употребляется 

метафорически. Но в данной монографии это понятие имеет точный 
смысл.

Городской ритм — это регулярность, с которой в городе происходят 
переходы: смена пространственных состояний, переключение логик 
движения, чередование открытых и закрытых пространств, широких и 
узких улиц, тихих и оживлённых мест.

Ритм хорошего города — как ритм хорошей музыки: он достаточно 
предсказуем, чтобы не создавать тревоги, и достаточно разнообразен, чтобы 
не создавать скуки. Он позволяет человеку двигаться через пространство, 
не принимая каждую секунду новых решений.

В Харлеме этот ритм создаётся прежде всего водой.

Каналы задают интервалы: через определённые расстояния пространство 
«перебивается» водой, и этот перебив требует решения — перейти мост, 
повернуть вдоль набережной, остановиться на мгновение. Мосты создают 
паузы. Эти паузы — не помехи, а точки, где городская ткань переводит 
дыхание.
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Вода замедляет. И это замедление является не недостатком, а 
инфраструктурным решением.

Мост как точка переключения
В Харлеме особенно отчётливо проявляется то, о чём мы говорили 

применительно к другим городам: мост — это не просто переход через 
воду. Это точка переключения среды.

Перед мостом у вас одна логика движения. После моста — другая. Мост 
создаёт момент, в котором ваше внимание чуть перестраивается — вы 
оцениваете ситуацию, принимаете микрорешение, продолжаете движение 
уже с чуть обновлённым вниманием.

Умножьте подобные точки переключения на несколько десятков 
в ходе одной прогулки — и вы получите среду, которая постоянно 
«перезагружает» восприятие. Не перегружает его, а именно 
перезагружает: освежает, не давая впасть в автопилот.

Харлем не позволяет своему жителю двигаться по инерции. Не потому 
что здесь что-то мешает — а потому что пространство организовано 
таким образом, что движение по нему требует постоянного, лёгкого, 
ненапряжённого внимания.

Это и есть организованное движение.

Гармония как следствие координации
Туристы, приезжающие в Харлем, часто описывают его как 

«гармоничный» или «сбалансированный». Это точные слова — но 
обычно они остаются без объяснения. Что именно гармонично? Откуда 
берётся баланс?

Экспедиционный корпус даёт ответ: гармония Харлема — это не 
декоративное явление. Это следствие координации потоков.

Пространство здесь не перегружено ни в одной точке. Водный и 
автомобильный транспорт не конкурируют за одно место. Пешеходные 
маршруты не пересекаются с велосипедными в случайных точках. Торговые 
зоны не вторгаются в жилые с той агрессивностью, которая характерна для 
неорганизованного города.

Каждый поток — на своём месте. Каждый элемент системы знает свою 
функцию. Именно поэтому всё вместе выглядит гармоничным: не потому 
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что кто-то потратил деньги на красивые фасады, а потому что система 
устроена без внутренних конфликтов.

Гармония здесь — это видимый результат невидимой координации.

Что движение делает с психологией
Есть исследование, проводившееся в разных городах мира, которое 

фиксирует одну устойчивую закономерность: скорость шага горожанина 
зависит не только от того, куда он торопится, но и от того, как устроено 
пространство вокруг него.

В городах с хаотической организацией среды люди ходят быстрее 
и тревожнее. В городах с организованной, предсказуемой средой — 
медленнее и спокойнее. Это не вопрос культуры или темперамента. 
Это прямая реакция нервной системы на уровень непредсказуемости 
пространства.

Харлем производит эффект, который можно измерить буквально: 
здесь люди идут иначе.

Не потому что им некуда торопиться. А потому что среда не создаёт того 
хаотического давления, которое заставляет ускоряться и напрягаться. Вода 
регулирует темп. Мосты задают паузы. Открытые пространства площадей 
создают передышку. Узкие каналы — ощущение уютного масштаба.

Городская среда регулирует психологическое состояние тех, кто в 
ней находится.

Синхронизация как принцип
Есть слово, которое точнее всего описывает то, что происходит в 

Харлеме: синхронизация.

Различные системы города — водная, транспортная, пешеходная, 
торговая, жилая — работают в одном ритме. Они не мешают друг другу. 
Они не конкурируют за пространство и время. Они синхронны.

Это не само собой разумеется. В большинстве городов разные системы 
развивались в разное время, руководствуясь разными логиками, и в 
результате конфликтуют: дорога, проложенная в XIX веке, пересекает 
квартал, спланированный в XVII.
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В Харлеме этих конфликтов меньше, потому что системы планировались 
и перестраивались совместно. Вода была первична — и остальные системы 
строились вокруг неё, а не вопреки ей.

В результате — синхронность. И из синхронности — ритм.

Главный вывод
Харлем доказывает то, что является, пожалуй, самым тонким тезисом 

всей монографии.

Организация пространства влияет на организацию сознания.

Не через принуждение. Не через пропаганду. Не через образование в 
традиционном смысле слова. А через ритм — через тот непрерывный, 
мягкий, едва заметный ритм городского движения, который формирует 
привычки, рефлексы и базовые ожидания от мира.

Человек, выросший в городе с координированными потоками, привыкает 
к тому, что системы работают синхронно. Что движение предсказуемо. 
Что переходы организованы. Что у каждого пространства есть своя логика 
— и она соблюдается.

Цивилизация управления работает не только через контроль. Она 
работает через ритм.

ПОТОКИ → КООРДИНАЦИЯ → РИТМ → ГАРМОНИЯ → 
ПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ СРЕДЫ →  

УСТОЙЧИВОЕ ГОРОДСКОЕ СОЗНАНИЕ
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Глава 8

УТРЕХТ — ВЕРТИКАЛЬ  
ПАМЯТИ И УПРАВЛЕНИЯ

ВОДА → ГОРИЗОНТАЛЬ ,  БАШНЯ → ВЕРТИКАЛЬ 
ПАМЯТЬ → ОРИЕНТАЦИЯ ВО ВРЕМЕНИ 
КООРДИНАЦИЯ → УСТОЙЧИВАЯ СРЕДА
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Глава 8

Утрехт — вертикаль памяти и управления

Все нидерландские города, которые исследовала экспедиция, горизонтальны.

Э то не метафора. Это физический факт. Страна, отвоёванная у 
моря, страна польдеров и дамб, — эта страна живёт в горизонтали. 
Вода горизонтальна. Каналы горизонтальны. Логика управления 

потоками — логика горизонтального движения.

И на этом фоне Утрехт производит эффект, который можно было бы 
назвать архитектурным потрясением.

Домтрен — башня кафедрального собора, 112 метров, построенная в 
XIV веке — возвышается над городом так, что видна за много километров. 
Её не заслоняют другие здания. Её не перекрывают холмы — их здесь 
нет. В абсолютно плоском нидерландском ландшафте она стоит как 
вертикальный восклицательный знак.

Утрехт — это единственный нидерландский город, у которого есть 
небо.

И это меняет всё.

Пятое измерение цивилизации
Монография последовательно раскрывала четыре измерения 

нидерландской цивилизации управления. Амстердам — инфраструктурная 
мощь потоков. Лейден — интеллектуальная среда. Делфт — инженерная 
эстетика. Харлем — ритм и синхронизация.

Все четыре измерения были горизонтальными. Все четыре работали с 
водой, каналами, движением по плоскости.

Утрехт добавляет пятое измерение: вертикаль.

Горизонталь организует движение. Вертикаль организует ориентацию.

Горизонталь управляет потоками. Вертикаль управляет памятью.

Горизонталь задаёт ритм. Вертикаль задаёт смысл.
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Башня как инфраструктурный объект
В традиционном историко-архитектурном анализе церковная 

башня рассматривается как религиозный символ: она указывает 
вверх, к небу, к Богу. Это справедливо. Но в рамках цивилизационной 
разведки башня является ещё и — прежде всего — инфраструктурным 
объектом.

Попробуем думать о башне так же, как мы думали о шлюзе или мосте: 
что она делает? Какую функцию выполняет в системе города?

Она ориентирует.

В городе без башни человек теряет координату. Узкие улицы, лабиринт 
каналов, переходы — без фиксированной точки отсчёта пространство 
становится хаотичным. Башня решает эту проблему радикально: она видна 
отовсюду. Её не нужно искать — она сама находит вас.

Она синхронизирует.

Исторически башенный колокол был главным инструментом 
временной координации города. До механических часов на каждом углу, 
до мобильных телефонов 
— колокол говорил городу: 
сейчас такое-то время. 
Просыпайтесь. Начинайте 
работу. Открывайте рынок. 
Закрывайте ворота.

Она стабилизирует.

Видимый горизонт или  
неподвижная точка на нём  
снижает тревогу, даёт  
ощущение ориентиро-
ванности в пространстве. 
Башня в городе выполняет ту 
же функцию — она является 
неподвижной точкой в 
постоянно меняющейся 
среде.

Башня —  
это вертикальный узел 
цивилизации.
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Домтрен: инфраструктура в камне
Утрехтский Домтрен стоит отдельно от собора — это редкость в 

европейской архитектуре, объясняющаяся тем, что в 1674 году ураган 
разрушил неф, соединявший их. Башня устояла. Собор устоял. Связь 
между ними исчезла.

Но то, что архитектурно выглядит как катастрофа, функционально 
оказалось откровением: башня, стоящая сама по себе, ещё очевиднее 
демонстрирует свою самостоятельную функцию. Она не является частью 
здания. Она является частью города.

Домтрен виден с расстояния в несколько десятков километров в ясную 
погоду. Для нидерландских купцов, возвращавшихся из экспедиций, для 
крестьян, едущих на городской рынок, для солдат на марше — башня была 
первым сигналом: вот Утрехт. Вот центр.

В стране без гор и без видимых природных ориентиров башня 
была рукотворным горизонтом.

Инфраструктура в камне.

Вода и вертикаль: система координат
В Утрехте горизонталь и вертикаль работают вместе, и именно их 

взаимодействие создаёт уникальную пространственную систему города.

Уникальность старых утрехтских каналов — в том, что набережные 
здесь двухуровневые. Верхний уровень — городская улица, по которой 
идут пешеходы и едут велосипеды. Нижний уровень — непосредственно 
у воды, где стоят кафе, где рыбаки ловят рыбу, где швартуются лодки. Два 
уровня, два ритма, два способа существования — одновременно.

И над всем этим — башня. Вертикаль, пронизывающая оба уровня 
набережной, оба ритма движения, всю горизонтальную сложность городской 
ткани.

Горизонталь воды организует движение тела через пространство. 
Вертикаль башни организует движение взгляда через время.

Вместе они создают полную систему координат — пространственную 
и временну́ю, горизонтальную и вертикальную, сиюминутную и 
историческую.
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Память как городская инфраструктура
Утрехт — один из старейших городов Нидерландов. Здесь в X–XI веках 

находился центр христианской миссии для германских территорий. Здесь 
в 1579 году была подписана Утрехтская уния — документ, заложивший 
основу нидерландской государственности. Здесь в 1713 году был подписан 
Утрехтский мир, перекроивший карту Европы.

Всё это — история, встроенная в физическое пространство города. Не 
перенесена в музей, не запечатана в архивах — а присутствующая в самих 
улицах, площадях, зданиях, которые стоят на тех же местах, где всё это 
происходило.

В Утрехте память является частью городской инфраструктуры.

Память ориентирует — указывает, где в историческом времени 
находится этот город. Память стабилизирует — даёт основание для 
идентичности, которую трудно поколебать. Память воспроизводит — 
передаёт следующим поколениям систему ценностей, закодированных в 
архитектуре.

Это темпоральная инфраструктура — инфраструктура, 
организующая не пространство, а время.

Колокол и коллективное время
Есть один аспект утрехтской вертикали, который легко упустить, думая 

о башне как о статичном архитектурном объекте.

Башня звучит.

Колокол Домтрена слышен на многие километры. Исторически этот 
звук выполнял функцию, которую мы сегодня выполняем с помощью часов 
на телефоне: он синхронизировал город. Каждый горожанин, независимо 
от того, где он находился — на рынке, в порту, на поле — слышал один и 
тот же сигнал и знал: сейчас такое-то время.

Это управление временем через звук. Цивилизационная координация 
через акустическую инфраструктуру.

В нидерландском городе управление средой включало не только воду и 
пространство, но и время. И инструментом этого управления была башня 
— объект, одновременно визуальный и акустический, пространственный 
и темпоральный.



65

Утрехт и полнота системы
К этой главе монография описала пять городов нидерландской 

цивилизации — и каждый добавил новое измерение к общей картине.

Именно Утрехт делает эту картину полной.

Потому что Утрехт добавляет то, чего не хватало для завершённости 
системы: измерение времени. Не ритм в смысле Харлема — ритм как 
регулярность моментального настоящего. А время в большом смысле: 
историческое время, в которое вписан этот город, эта цивилизация, этот 
способ организации среды.

Горизонталь воды управляет пространством. Вертикаль башни 
управляет временем. Вместе они создают среду, которая координирует 
человека в двух измерениях одновременно — и делает его ориентированным 
не только в пространстве, но и в истории.

Это и есть полная система координат цивилизации управления.

Главный вывод
Утрехт демонстрирует: инфраструктура организует не только движение. 

Она организует память, время, внимание и ориентацию человека в среде.

Вода создаёт горизонталь. Башня создаёт вертикаль. Память 
создаёт историческую глубину. Координация этих трёх измерений 
создаёт пространство, в котором человек не просто движется — а 
существует: знает, где он, знает, когда он, знает, кем он является.

Это, пожалуй, самое полное определение того, что делает цивилизация 
управления — и самое точное описание того, чем Нидерланды отличаются 
от большинства государств мира.

ВОДА → ГОРИЗОНТАЛЬ

БАШНЯ → ВЕРТИКАЛЬ

ПАМЯТЬ → ОРИЕНТАЦИЯ ВО ВРЕМЕНИ

КООРДИНАЦИЯ → УСТОЙЧИВАЯ СРЕДА
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Глава 9

СХИДАМ —  
ИНДУСТРИАЛЬНАЯ ЛОГИКА 

ВОДЫ

ВОДА → ЭНЕРГИЯ → ПРОИЗВОДСТВО → ЛОГИСТИКА → 
ИНФРАСТРУКТУРНАЯ ДИСЦИПЛИНА →  

ИНДУСТРИАЛЬНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 9

Схидам — индустриальная логика воды

Есть вещи, которые смотришь — и не видишь. Пока не знаешь, на что 
смотреть.

С хидам — небольшой город к западу от Роттердама — производит 
на большинство туристов впечатление провинциального 
захолустья с несколькими старыми мельницами, которые 

принято фотографировать. Увидел. Сфотографировал. Поехал дальше.

Экспедиционный корпус остался. И провёл здесь достаточно 
времени, чтобы понять: перед нами — один из ключевых ключей к 
нидерландской цивилизации.

Потому что в Схидаме можно увидеть то, что в других городах скрыто 
за историческим налётом торговли, культуры и туризма. Здесь видна 
механика. Голая, честная, без украшений.

Вода — не как пейзаж. Вода — как двигатель.

После пяти городов: шестое измерение
Монография прошла через пять городов нидерландской цивилизации. 

Амстердам — инфраструктурная мощь торговых потоков. Лейден — 
интеллектуальная среда. Делфт — инженерная эстетика. Харлем — ритм 
синхронизированного движения. Утрехт — вертикаль, координирующая 
пространство и время.

Все пять городов были — при всём их различии — городами цивилизации: 
культуры, знания, власти, памяти.

Схидам — другое. Схидам — это город производства.

И это различие принципиально. Потому что цивилизация управления 
была бы неполной без ответа на вопрос: а как она работает на уровне 
физического труда? Как та же логика воды, потоков и координации 
воплощается не в университетском дворе, а в промышленном производстве?
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Схидам отвечает: точно так же. Только грубее и откровеннее.

Мельница: снять романтический налёт
Нидерландская мельница — один из самых нагруженных туристических 

образов в мире. Она появляется на открытках, на коробках сыра, на 
сувенирных магнитах. Она стала визуальным символом страны.

Это обстоятельство является серьёзным препятствием для 
понимания.

Потому что мельница — это не символ. Это машина.

Точнее: это энергетический модуль. Устройство, которое преобразует 
кинетическую энергию ветра в механическую работу. Оно мелет зерно, 
прессует масло, распиливает лес, перекачивает воду, обрабатывает кожу. 
Оно является источником промышленной энергии в экономике, у которой 
не было нефти, угля и электростанций.

В Схидаме мельниц было несколько десятков. Сегодня пять из них — 
высочайшие сохранившиеся ветряные мельницы в мире, высотой более 
30 метров — стоят вдоль старого канала и образуют промышленный 
ансамбль, которому нет аналогов в Европе.

Схидам был мировым центром производства можжевеловой водки — 
jenever. Мельницы мололи рожь и солод. Дистиллерии перегоняли зерно 
в спирт. Суда развозили продукт по всему миру. Это была промышленная 
система. Полная, замкнутая, эффективная.

И в центре её — как всегда в нидерландской цивилизации — 
стояла вода.

Вода как индустриальная сила
В предыдущих главах вода выступала как организатор пространства, 

транспортная артерия, зеркало архитектурного порядка, среда мышления 
и ритма.

В Схидаме вода выступает в ещё одной роли, которая является, 
пожалуй, самой фундаментальной из всех: она является источником 
энергии и логистической мощи.

Каналы Схидама решали несколько задач одновременно. Они доставляли 
сырьё: зерно, привезённое из Прибалтики и России, шло по каналам к 
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мельницам и дистиллериям. Они обеспечивали охлаждение и воду для 
перегонных котлов. Они служили транспортом для готовой продукции 
— бочки с jenever грузились прямо на суда у стен заводов.

Производственный цикл был встроен в водную систему так органично, 
что разделить одно от другого невозможно. Нет воды — нет производства. 
Нет каналов — нет логистики.

Вода — не инфраструктура для производства. Вода — часть 
производственного механизма.

Мельница в системе: не объект, а узел
Схидамская мельница высотой 30+ метров — это мельница, 

оптимизированная под конкретную промышленную задачу: максимальная 
выработка молотого зерна для дистиллерий.

Высота — это функция. Чем выше мельница, тем лучше она ловит ветер 
над крышами городских зданий. В Схидаме строили выше, чем где-либо ещё, 
потому что производственный спрос требовал максимальной мощности.

Расположение вдоль канала 
— это функция. Мельница 
должна стоять там, где удобно 
доставлять зерно водным путём 
и откуда удобно вывозить муку.

Количество мельниц — 
это функция. Несколько 
десятков — это рассчитанная 
производственная мощность, 
соответствующая объёмам 
местной алкогольной 
промышленности.

Мельница в Схидаме — 
это узел в производственной 
сети, а не отдельно стоящий 
объект. Она работает в 
системе: с каналами, с 
дистиллериями, с портом, 
с морскими торговыми 
маршрутами.
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Индустриальная дисциплина
В главах о Лейдене и Делфте мы говорили о том, как организованная 

среда формирует системный тип мышления.

Схидам показывает, как та же среда формирует индустриальную 
дисциплину.

Работа на производстве, встроенном в водную систему, требует точности 
расписания. Мельница работает тогда, когда есть ветер — и это означает, 
что всё остальное производство должно быть готово к работе в этот 
момент. Нельзя сказать воде: подожди, мы ещё не готовы. Нельзя сказать 
ветру: приди попозже.

Производственная система, зависящая от природных потоков, требует 
высочайшей организационной дисциплины — не как культурной нормы, 
а как условия выживания.

Та же логика, что в польдере: система либо работает слаженно, 
либо не работает вовсе.

Индустриальная культура Нидерландов — точная, методичная, 
ориентированная на процесс — выросла из конкретного опыта работы в 
среде, которая не прощала несинхронности.

Город как производственная машина
Глядя на старые карты Схидама, понимаешь: это не город, в котором 

есть производство. Это город, организованный как производство.

Пространственная логика города подчинена логике технологической 
цепочки: зерно → мельница → дистиллерия → склад → канал → 
море. Улицы и каналы разбиты таким образом, чтобы эта цепочка работала 
максимально эффективно.

Это функциональный урбанизм в его чистейшей форме. Не «город, 
который хорошо выглядит», а «город, который хорошо работает».

И в этом — прямое родство со всеми остальными нидерландскими 
городами. Амстердам был организован вокруг торговли. Делфт — вокруг 
точного производства и науки. Схидам — вокруг переработки зерна и 
логистики алкоголя. Принцип один: город как система, организованная 
вокруг основной функции.
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Индустриальная эстетика
Схидамские мельницы красивы. Это факт. И это подтверждает тезис, 

сформулированный в делфтской главе. Мельница красива не потому, что 
её специально украшали. Она красива потому, что её форма абсолютно 
соответствует функции. В ней нет ничего лишнего. Каждый элемент — 
крылья, корпус, шестерня, жернов — работает в системе и имеет смысл.

Это та же самая красота, что в делфтском мосту. Та же, что в 
амстердамском шлюзе. Это красота функциональной точности — 
красота, рождающаяся тогда, когда задача решена правильно.

Индустриальная среда Схидама не теряет визуального порядка, потому 
что сам производственный процесс организован как система. А система 
всегда выглядит стройнее, чем хаос.

Главный вывод
Схидам завершает городской блок монографии — и завершает его 

принципиально важным аргументом.

Цивилизация управления не является привилегией культурной 
и интеллектуальной элиты. Она проникает в производство. 
В промышленный труд. В ежедневную, физическую работу 
перемалывания зерна и перегонки спирта.

Та же логика, что построила каналы Амстердама и университет Лейдена, 
построила производственную систему Схидама. Та же ориентация на 
координацию потоков, на функциональную точность, на системную 
организацию — только приложенная к энергии и производству.

Нидерланды — это не цивилизация управления для избранных. 
Это цивилизация управления на всех уровнях: от диспетчерской 
комнаты насосной станции до университетского двора, от 
промышленной мельницы до башни собора.

И именно эта всепроникающая системность делает её устойчивой.

ВОДА → ЭНЕРГИЯ → ПРОИЗВОДСТВО → ЛОГИСТИКА 
→ ИНФРАСТРУКТУРНАЯ ДИСЦИПЛИНА → 

ИНДУСТРИАЛЬНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 10

АМЕРСФОРТ —  
ЗАЩИЩЁННАЯ СРЕДА И 
ГЕОМЕТРИЯ ОБОРОНЫ

ВОДА → КОНТРОЛЬ ПЕРЕХОДОВ → УПРАВЛЕНИЕ ДОСТУПОМ 
→ ОБОРОНИТЕЛЬНАЯ ГЕОМЕТРИЯ → УСТОЙЧИВАЯ СРЕДА → 

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ ЗАЩИТА
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Глава 10

Амерсфорт — защищённая среда  
и геометрия обороны 

 

Есть старый военный принцип, который формулируется так: лучшая 
крепость та, которую не нужно штурмовать.

Не потому что она неприступна. А потому что сама её 
конструкция отбивает желание нападать. Потому что атака 
на неё требует таких ресурсов и несёт такие риски, что 
разумный противник ищет другое решение.

Это принцип пассивной защиты. Защиты через среду, а не через 
силу.

Нидерланды освоили этот принцип раньше большинства европейских 
цивилизаций. И освоили его не в теории — а через конкретный 
инженерный опыт, накопленный в ходе многовековой борьбы с водой. 
Потому что вода сама по себе является системой пассивной защиты: она 
не нападает, она просто стоит на пути. И чтобы её преодолеть, нужно 
затратить несравнимо больше усилий, чем затратил тот, кто её туда пустил.

Амерсфорт — город, в котором эта логика воплощена с наибольшей 
полнотой и очевидностью.

Другое прочтение обороны
Большинство людей, думая об обороне средневекового города, 

представляют себе высокие стены и замки. Мощные башни над воротами. 
Ров с водой. Катапульты на зубчатых стенах.

Всё это существовало и в Амерсфорте. Но в нидерландской 
традиции подобные элементы являются лишь видимой частью 
оборонительной системы. Невидимая часть — важнее.

Невидимая часть — это организация пространства.

Амерсфорт строился так, чтобы сама его структура делала нападение 
невыгодным. Улицы, ведущие к центру, не прямые — они изгибаются, 
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сужаются, выводят атакующих на простреливаемые площадки. Каналы 
расположены таким образом, что движение через город без знания системы 
превращается в лабиринт. Мосты — несколько, каждый контролируется, 
каждый может быть немедленно уничтожен или перекрыт.

Это не случайная планировка. Это оборонительная геометрия 
— пространство, спроектированное как система противодействия 
угрозам.

Вода как оружие
Нидерланды — единственная страна в европейской истории, которая 

регулярно использовала затопление собственной территории как военную 
стратегию.

Это требует отдельного осмысления. Затопить собственные поля, 
уничтожить урожай, сделать дороги непроходимыми — и сделать это 
намеренно, как элемент обороны. Такое решение возможно только в 
одном случае: если у вас есть система управления водой, позволяющая 
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после военной угрозы снова осушить территорию и восстановить её в 
рабочем состоянии.

В XVII веке нидерландцы создавали «водные линии» — полосы 
затопленной территории, непроходимой для пехоты и кавалерии. 
Противник вставал перед выбором: атаковать по воде под огнём — или 
обойти, теряя время и преимущество.

Амерсфорт находился в зоне нескольких таких стратегических линий. 
Его положение в системе водных путей было выбрано не случайно: 
город контролировал несколько каналов, позволяя управлять огромным 
фронтом водной защиты.

Вода здесь буквально становилась оружием. Не в метафорическом 
смысле — в инженерном.

Замок как центр координации
В традиционном историческом понимании замок — резиденция 

власти и военная крепость. Оба определения верны. Но в рамках нашего 
исследования замок является ещё и чем-то третьим.

Замок — это центр координации среды.

Он занимает доминирующее положение в пространстве — его видно 
отовсюду, и из него видно всё. Это принцип наблюдения: тот, кто 
наблюдает, управляет.

Замок контролирует ключевые переходы: мосты, ворота, перекрёстки. 
Это принцип управления доступом — тот самый, что мы видели в шлюзах 
Амстердама и подъёмных мостах Делфта. Разница только в масштабе 
угрозы и жёсткости регулирования.

Структурно — всё то же самое. Только вместо уровней воды — уровни 
военной угрозы. Вместо шлюзов — ворота и мосты. Вместо насосов — 
гарнизоны.

Логика управления едина.

Мост как точка власти
В предыдущих главах мост выступал как узел управления переходом. В 

Амерсфорте мост приобретает своё наиболее прямое, незамаскированное 
значение.
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Мост — это точка власти.

Тот, кто контролирует мост, контролирует проход. Тот, кто контролирует 
проход, контролирует территорию. В системе городской обороны каждый 
мост является рубежом — точкой, где пространство сужается настолько, 
что небольшой гарнизон способен задержать значительно более крупные 
силы.

Подъёмный мост — идеальное воплощение этого принципа: один 
поворот механизма — и то, что было дорогой, стало стеной.

Это та же идея, что лежит в основе шлюза. Управление переходом 
через изменение состояния среды. Открыть — закрыть. Пропустить 
— заблокировать. В военном контексте эта идея становится предельно 
конкретной и предельно серьёзной.

Геометрия, которая думает за тебя
Один из наиболее интересных аспектов Амерсфорта — то, что его 

оборонительная геометрия работает пассивно.

Это означает: чтобы она работала, не нужен непрерывный контроль 
каждого элемента. Достаточно, что улицы изогнуты нужным образом. 
Достаточно, что каналы расположены в нужных местах. Достаточно, что 
мосты управляемы.

Атакующий, входящий в город, не попадает в ловушку, которую кто-то 
специально для него расставил. Он попадает в среду, которая по своей 
природе неудобна для атаки. Он теряет ориентацию в лабиринте улиц. Он 
движется по пространству, сформированному логикой обороны — даже 
если сейчас никто активно его не защищает.

Это принцип, который в современной архитектуре безопасности 
называют defensible space — защищаемое пространство. 
Пространство, сама структура которого снижает вероятность 
угрозы.

Нидерланды разработали этот принцип за несколько столетий до того, 
как он получил академическое название.

Инженер как стратег
Амерсфорт позволяет увидеть важное измерение нидерландской 

цивилизации: соединение инженерии и военной стратегии в одной 
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профессиональной традиции.

В большинстве военных традиций стратег и инженер — разные люди 
с разными задачами. В нидерландской традиции эти роли сближаются. 
Потому что здесь военная стратегия неотделима от управления средой: 
затопить или осушить территорию, перекрыть или открыть канал — всё 
это одновременно и инженерные решения, и стратегические.

Нидерландские военные инженеры XVII–XVIII веков — Симон Стевин, 
Менно ван Кёхорн — создали школу фортификации, оказавшую влияние на 
всю европейскую военную мысль. Их укрепления строились не по принципу 
«сделай стены толще», а по принципу «сделай пространство неудобным 
для врага».

Инженер становился стратегом среды.

Устойчивость без демонстрации силы
Амерсфорт не демонстрировал силу постоянно. Его оборонительная 

геометрия была встроена в само пространство — и работала независимо 
от того, стоит ли сейчас гарнизон на стенах.

Это та же логика, что в нидерландской операционной власти: власть, 
проявляющаяся через устойчивость системы, а не через демонстрацию 
силы. Власть, которая не кричит — а функционирует.

В военном контексте эта логика означает: лучшая оборона та, которая 
не допускает нападения. Не потому что запугивает — а потому что делает 
нападение нецелесообразным. Потому что среда сама по себе является 
препятствием.

Устойчивость достигается не силой. Она достигается организацией 
среды.

Главный вывод
Амерсфорт демонстрирует финальное измерение нидерландской 

цивилизации управления, о котором необходимо было сказать.

Эта цивилизация умеет себя защищать.

Не только строить. Не только торговать. Не только думать и производить. 
Но и защищать — теми же средствами, которыми она строит и управляет: 
через организацию пространства, через контроль переходов, через 



82

управление водой, через геометрию среды.

Оборона здесь не противопоставлена инфраструктуре. Она является 
инфраструктурой — той же самой системой управления потоками, только 
применённой к потокам угрозы.

Пространство, которое само поддерживает свою устойчивость.

Это — пожалуй, самое точное определение того, чем является 
нидерландская цивилизация в целом.

ВОДА → КОНТРОЛЬ ПЕРЕХОДОВ → УПРАВЛЕНИЕ 
ДОСТУПОМ → ОБОРОНИТЕЛЬНАЯ ГЕОМЕТРИЯ → 

УСТОЙЧИВАЯ СРЕДА → ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ ЗАЩИТА



83
83



84
84



85

Глава 11

ДОРДРЕХТ —  
ГОРОД ПЕРЕХОДОВ  

И УЗЛОВ УПРАВЛЕНИЯ

ПОТОКИ → ПЕРЕХОДЫ → УЗЛЫ → КООРДИНАЦИЯ → 
ЛОГИСТИКА → УСТОЙЧИВАЯ СИСТЕМА
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Глава 11

Дордрехт — город переходов и узлов управления

В теории систем есть понятие, которое звучит скромно, но является 
одним из ключевых: узел.

Узел — это точка, в которой несколько потоков встречаются, 
перераспределяются и расходятся снова. Узел не производит 
ничего сам по себе. Но без узлов никакая сложная система не 

работает — потому что без них потоки не могут найти друг друга.

Интернет держится на узлах. Нервная система держится на узлах. 
Торговые маршруты держатся на узлах. Любая сеть — от кровеносной до 
транспортной — организована вокруг узлов.

И нидерландская цивилизация управления — тоже.

Дордрехт является одним из таких узлов. Возможно, самым наглядным. 
Потому что здесь сама география сделала за инженеров половину 
работы — и другая половина, сделанная людьми, стала видна особенно 
отчётливо.

Место, которое выбрала вода
Дордрехт стоит там, где встречаются несколько крупных водных путей: 

Ньиве Маас, Мерведе, Дордтсе Кил. Это точка, где морские пути, речные 
маршруты и внутренние каналы образуют пространство интенсивного 
взаимодействия.

Дордрехт — один из старейших городов Нидерландов. В XII–XIV 
веках он был крупнейшим торговым городом страны — значительно 
превосходя тогдашний Амстердам. Причина проста: он стоял в точке, 
через которую проходило почти всё речное движение между Германией, 
Фландрией и морем.

Но что превратило удачное географическое положение в 
цивилизационный феномен — это не сама точка пересечения потоков. 
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Это то, что нидерландская цивилизация сделала с этой точкой: она её 
организовала.

Что значит организовать узел
Узел без организации — это пробка. Это точка, где потоки 

сталкиваются и создают хаос вместо взаимодействия.

Дордрехт создал свою версию системы управления узлом: 
специализированные причалы, расписания движения, складская 
инфраструктура, таможенные посты. Шлюзы, регулирующие уровни воды 
между разными водными режимами. Мосты, управляющие движением 
между берегами.

Каждый из этих элементов — это точка управления переходом между 
двумя состояниями системы. Между рекой и каналом. Между речным 
судном и морским. Между одним таможенным режимом и другим.

Организовать узел — значит сделать каждый такой переход 
управляемым.

Переход как самостоятельная ценность
В Дордрехте тема переходов, которая звучала во всех предыдущих главах, 

получает своё наиболее полное развитие.

Потому что здесь переход — не частный случай, а структурный 
принцип всего города.

Дордрехт существует для того, чтобы управлять переходами. Его 
исторический смысл — чтобы поток из германских земель перешёл в 
нидерландскую систему каналов без потери, без задержки, без хаотического 
столкновения с другими потоками.

Переход здесь — это не точка. Это процесс. Управляемый, 
организованный, воспроизводимый процесс изменения режима.

Именно это делает переход ценным. Не сам факт соединения двух точек, 
а качество управления изменением состояния между ними.

Логистика как форма мышления
В главе о Схидаме мы говорили о производстве. Здесь мы говорим о 

логистике — и это различие принципиально.
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Производство создаёт вещи. Логистика управляет движением вещей 
между точками создания и потребления. На первый взгляд логистика 
кажется вторичной. Но этот взгляд ошибочен.

Амстердам XVII века контролировал не производство товаров — он 
контролировал их перемещение. Специи выращивались в Индонезии. 
Зерно производилось в Польше. Сукно делалось во Фландрии. 
Нидерланды не создавали эти товары — они создавали систему, через 
которую товары двигались к потребителям наиболее эффективным 
образом.

Это и есть логистика как форма власти.

Дордрехт является иллюстрацией этого принципа. Он не производил 
ничего уникального. Он производил управление потоком — и это было 
достаточно ценным, чтобы сделать его крупнейшим торговым городом 
страны на несколько столетий.

Логистика — это не вспомогательный процесс. Это форма 
организации цивилизации.

Устойчивость через связи
Один из парадоксов теории систем: чем больше связей в системе, 

тем она устойчивее — но только при условии, что эти связи 
управляемы.

Система без связей — это набор изолированных элементов, каждый из 
которых уязвим по отдельности. Система с неуправляемыми связями — 
это хаос, в котором любое возмущение распространяется повсюду.

Устойчивость возникает тогда, когда связей много, но каждая из них 
управляема. Когда система умеет и соединять, и разъединять. Когда 
она умеет распределять нагрузку между элементами и изолировать 
повреждённые узлы.

Нидерландская цивилизация понимала это задолго до появления теории 
систем. Каждый шлюз — управляемая связь. Каждый подъёмный мост — 
связь, которую можно мгновенно разорвать. Каждый польдер связан с 
системой, но имеет собственные регуляторы.

Дордрехт — точка, где эта логика проявляется в концентрированном 
виде: несколько крупных водных систем, связанных через управляемые 
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переходы. Если один перегружен — нагрузка распределяется на другие. 
Если один недоступен — есть альтернативные маршруты.

Устойчивость возникает через организацию связей.

Пространство как активная система
В предыдущих главах мы говорили о пространстве, которое организует 

движение, формирует мышление, воплощает оборону.

В Дордрехте пространство делает ещё одну вещь: оно активно 
взаимодействует.

Не просто существует как фон для деятельности людей — а является 
полноправным участником процессов. Реки взаимодействуют через 
шлюзы. Торговые маршруты взаимодействуют через причалы. 
Логистические потоки взаимодействуют через таможенные узлы.

Каждая точка взаимодействия является инфраструктурным решением — 
решением о том, как именно будет происходить этот контакт, что получат 
обе стороны и как будут распределены риски.

Пространство перестаёт быть пассивной территорией. Оно 
становится активной системой взаимодействий — которая не только 
позволяет людям делать то, что они хотят, но и сама формирует то, 
что возможно, то, что выгодно, то, что устойчиво.

Главный вывод
Дордрехт завершает серию городских портретов монографии — и 

завершает её самым системным выводом.

Нидерландская цивилизация управления — это не просто 
цивилизация хорошей инфраструктуры. Это цивилизация, которая 
научилась организовывать взаимодействие между системами.

Не только строить хорошие каналы. Но и соединять их так, чтобы они 
работали вместе. Не только создавать порты. Но и выстраивать между 
ними логистику, которая превращает изолированные гавани в единую 
торговую сеть.

Устойчивость этой цивилизации объясняется не тем, что каждый 
её элемент в отдельности совершенен. Она объясняется тем, что 
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связи между элементами организованы так же тщательно, как и 
сами элементы.

Узел — это и есть цивилизация.

ПОТОКИ → ПЕРЕХОДЫ → УЗЛЫ → КООРДИНАЦИЯ → 
ЛОГИСТИКА → УСТОЙЧИВАЯ СИСТЕМА
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Глава 12

РОТТЕРДАМ — 
ОПЕРАЦИОННАЯ СТОЛИЦА 

ИНФРАСТРУКТУРЫ

ПОТОКИ → ЛОГИСТИКА → СТАНДАРТИЗАЦИЯ → 
КООРДИНАЦИЯ → ДИСПЕТЧЕРИЗАЦИЯ →  

ГЛОБАЛЬНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 12

Роттердам — операционная столица 
инфраструктуры

Есть момент, когда понимаешь, что масштаб изменился. Не 
постепенно — а разом. Как будто смотрел в окно на городскую 
улицу, а потом кто-то снял стену — и за ней оказался океан.

Экспедиция прошла через восемь нидерландских городов. Каналы 
Амстердама. Тишина Лейдена. Геометрия Делфта. Ритм Харлема. 
Вертикаль Утрехта. Мельницы Схидама. Замки Амерсфорта. Узлы 
Дордрехта.

Каждый из этих городов был человеческим. Соразмерным. Таким, 
что его можно было охватить взглядом, пройти пешком, понять через 
непосредственное наблюдение.

Роттердам — другое.

Роттердам — это место, где нидерландская цивилизация 
управления вышла за пределы человеческого масштаба и стала 
глобальным механизмом.

Разрыв масштаба
Чтобы понять Роттердам, нужно начать с числа.

Около 15 миллионов стандартных контейнеров проходит через 
Роттердамский порт ежегодно. Крупнейший порт Европы. Один из 
крупнейших в мире. Площадь портовой зоны — более 100 квадратных 
километров.

100 квадратных километров — это примерно площадь Парижа в 
пределах кольцевой дороги. Это пространство, заполненное причалами, 
контейнерными терминалами, нефтехранилищами, трубопроводами, 
железнодорожными путями, автомобильными магистралями, каналами, 
диспетчерскими центрами.

Это не порт в обычном смысле слова. Это операционная среда 
— непрерывно функционирующая система, в которой каждую 
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секунду принимаются тысячи решений о движении грузов, судов, 
транспортных средств, энергоносителей.

Это нидерландская цивилизация управления, доведённая до предела 
своих возможностей.

Порт как тезис
В первой главе монографии был сформулирован тезис: инфраструктура 

— это не обслуживание цивилизации. Инфраструктура — это механизм 
её создания и воспроизводства.

Роттердам является самым масштабным доказательством этого 
тезиса из всех, что предлагает нидерландская цивилизация.

Порт не обслуживает мировую торговлю. Он организует её движение. 
Он определяет, какие маршруты существуют, какие порты с ним связаны, 
какая логистика возможна. Крупная компания, выбирая, через какой 
европейский порт провозить грузы, выбирает систему, к которой 
присоединяется.

И эта система — нидерландская. С нидерландской точностью. С 
нидерландской дисциплиной. С нидерландской логикой управления 
потоками, отточенной за несколько столетий работы с водой, каналами и 
инфраструктурой.

Контроль потоков — это форма глобальной власти.

Контейнер как цивилизационное решение
В 1956 году американский предприниматель Малколм Маклин 

загрузил 58 металлических ящиков стандартного размера на борт 
переоборудованного танкера и отправил его из Нью-Джерси в Хьюстон.

Это была первая контейнерная перевозка в истории.

Идея была проста до гениальности: если все грузы упакованы в ящики 
одинакового размера, весь процесс перегрузки можно стандартизировать. 
Один и тот же кран, одна и та же платформа, одно и то же программное 
обеспечение — для любого груза из любой страны.

Контейнеризация изменила мировую торговлю радикальнее, чем любое 
технологическое изобретение XX века. Стоимость морских перевозок 
упала в разы. Объёмы стали несопоставимы с тем, что было до.
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Контейнер — это стандартизированный элемент потока. Он 
превращает бесконечное разнообразие грузов в управляемую систему 
одинаковых единиц. Он делает возможной масштабируемость: один 
и тот же принцип работает для одного контейнера и для миллиона.

Стандартизация — это механизм мировой координации.

Операционная система
Слово «порт» создаёт образ причала, кранов, кораблей. Это правильный 

образ — но неполный.

Роттердамский порт — это прежде всего операционная система. 
Цифровая, интегрированная, работающая в реальном времени.

Здесь каждое судно зарегистрировано в системе за несколько 
суток до прибытия. Его место у причала определено заранее. Краны 
запрограммированы на выгрузку конкретных контейнеров в конкретной 
последовательности. Грузовики получают цифровые слоты для въезда 
— без слота въезд невозможен, пробок у ворот нет. Железнодорожные 
составы отправляются по расписанию, привязанному к завершению 
разгрузки судов.

Это управление сложностью в реальном времени. Десятки тысяч 
взаимосвязанных решений, принимаемых каждые сутки.

И в центре всего — диспетчерская логика, которая принципиально та 
же, что в утрехтском колоколе или амстердамском шлюзе. Только масштаб 
другой. Только инструменты другие.

Логика — та же.

Вода в глобальном масштабе
Вся монография следила за тем, как вода организует нидерландское 

пространство. В Роттердаме вода делает следующий шаг.

Она становится средой глобального управления.

Водный путь из Роттердама не заканчивается у берегов Нидерландов. 
Через Северное море он соединяется с Атлантическим океаном. Через 
Рейн уходит вглубь Европы — к Кёльну, Базелю, Страсбургу. Через систему 
европейских каналов — к Дунаю, к средиземноморскому побережью.
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Роттердам стоит в точке, где нидерландская водная система открывается 
в мировую.

Это означает, что всё, что мы видели в предыдущих городах — вся 
логика управления потоками, вся дисциплина переходов, вся геометрия 
инфраструктурного порядка — распространяется отсюда в мировом 
масштабе.

Диспетчеризация как высшая форма власти
В главе об Амстердаме мы говорили об операционной власти — власти 

через поддержание стабильности системы, а не через демонстрацию силы.

В Роттердаме эта концепция достигает предельного масштаба.

Диспетчерский центр порта — точка, из которой координируется 
движение сотен судов, тысяч транспортных средств, десятков 
тысяч контейнеров. Это власть в её чистом операционном виде: 
способность управлять сложностью.

Не военная сила. Не политический мандат. Не экономическое 
принуждение. А способность держать систему в работоспособном 
состоянии при уровне сложности, который без координации превратился 
бы в коллапс.

Это та же самая логика, что в нидерландских waterschappen — водных 
советах, управлявших польдерами в Средние века. Только вместо крестьян 
у дамб — операторы за мониторами. Вместо ветряных мельниц — 
алгоритмы маршрутизации. Вместо уровня воды в канале — позиция 
контейнера в штабеле на терминале.

Принцип не изменился с XIV века. Изменились инструменты.

Роттердам как прототип
Мировая экономика становится всё более взаимосвязанной. 

Производство распределяется по планете. Цепочки поставок охватывают 
десятки стран и тысячи участников. Логистика превращается в критическую 
инфраструктуру — такую же, как электросети или интернет.

В этом контексте Роттердам перестаёт быть просто крупным 
портом. Он становится прототипом инфраструктурного государства 
XXI века — государства, чья мощь определяется не размером армии 
и не запасами ресурсов, а способностью управлять потоками.
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COVID-19 сделал это наглядным для всего мира: когда логистические 
цепочки нарушились, мировая экономика почувствовала это немедленно 
и болезненно. Тот, кто управляет логистикой, управляет реальностью.

Нидерланды знали это всегда. Роттердам это демонстрирует.

Главный вывод
Роттердам — вершина городского блока монографии и точка, в 

которой все нити повествования сходятся.

Амстердам показал, что инфраструктура организует потоки. Лейден 
показал, что организованная среда производит мышление. Делфт показал, 
что порядок становится красотой. Харлем показал, что ритм формирует 
сознание. Утрехт добавил время. Схидам раскрыл производственную 
логику. Амерсфорт показал оборону. Дордрехт продемонстрировал 
логику узлов.

Роттердам синтезирует всё это и выводит на глобальный уровень.

Здесь нидерландская цивилизация управления перестаёт быть локальным 
феноменом и становится глобальным механизмом. Цивилизация, 
способная управлять сложностью в планетарном масштабе — это и есть 
то, к чему привела семивековая история управления водой в дельте Рейна.

ПОТОКИ → ЛОГИСТИКА → СТАНДАРТИЗАЦИЯ → 
КООРДИНАЦИЯ → ДИСПЕТЧЕРИЗАЦИЯ →  

ГЛОБАЛЬНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 13

ИНЖЕНЕР  
КАК ОПЕРАТОР СРЕДЫ

ВОДА → НЕОБХОДИМОСТЬ УПРАВЛЕНИЯ → 
ИНФРАСТРУКТУРА → ИНЖЕНЕРНОЕ МЫШЛЕНИЕ → 

ИНЖЕНЕРНЫЙ КЛАСС → УСТОЙЧИВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ЧАСТЬ III

ИНЖЕНЕР КАК 
ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ КЛАСС
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ЧАСТЬ III
ИНЖЕНЕР КАК ЦИВИЛИЗАЦИОННЫЙ КЛАСС

Глава 13

Инженер как оператор среды

В истории человеческих цивилизаций существует несколько классов 
людей, которые определяли характер своего времени.

В одних цивилизациях это были жрецы — хранители сакрального 
знания. В других — воины, чья сила удерживала порядок.  
В третьих — купцы, чья предприимчивость создавала богатство.  

В четвёртых — бюрократы, чьё перо управляло государственной машиной.

В нидерландской цивилизации определяющим классом стали 
инженеры.

Не потому что здесь не было жрецов, воинов, купцов и чиновников. 
Но именно инженер — человек, который умел работать с водой, 
пространством, инфраструктурой — занял в нидерландском обществе 
то место, которое в других обществах принадлежало священнику или 
полководцу.

Потому что в стране, которая буквально создала собственную 
территорию из воды, единственным по-настоящему незаменимым 
человеком был тот, кто умел эту воду удерживать.

Статус инженерии
В большинстве обществ инженерия занимает понятное, но скромное 

место. Это прикладная деятельность — важная, но не определяющая облик 
цивилизации. Инженеры строят то, что решают построить политики и 
заказывают богачи. Они обслуживают чужие замыслы.

В Нидерландах исторически сложилась другая иерархия.
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Здесь инженер не обслуживал замысел — он воплощал необходимость. 
Не чью-то идею о том, каким должен быть город. А объективное требование 
среды: если воду не удержать, земли не будет. Если дамбу не построить, 
поля уйдут под море.

Инженер в этой системе не подчинялся логике социального заказа. Он 
следовал логике физической реальности. Именно поэтому его статус не 
зависел от расположения патрона или политической конъюнктуры.

Симон Стевин — математик, военный инженер, советник принца 
Морица Нассауского — в конце XVI века разработал систему 
«нидерландского лагеря», методологию фортификации и трактаты 
о гидравлике. Он работал на стыке математики, военного дела и 
инженерии потому, что в нидерландской реальности эти области не были 
отдельными: управление водой — это и военное дело, и наука, и инженерия 
одновременно.

Инженерия стала формой власти потому, что была единственным 
способом существования.

Инженер и вода: отношение к изменяющейся среде
Строитель пирамиды работает с инертным материалом: камень не 

меняется, давление постоянно, задача статична. Один раз рассчитал, один 
раз построил — стоит тысячелетиями.

Нидерландский инженер работает с принципиально другим 
материалом.

Вода — динамична. Она меняется с приливами и отливами, с сезонами, с 
погодой. Дамба, которая работает идеально при уровне воды в три метра, 
оказывается под угрозой при четырёх. Шлюз, отлично регулирующий 
поток в засушливое лето, перегружается весенним паводком.

Это означает, что инженер здесь не просто строит — он постоянно 
управляет. Его работа не заканчивается с завершением строительства. Она 
начинается заново каждый день.

Задача инженера — не создать статичный объект. Задача инженера — 
создать устойчивую динамическую систему. Систему, которая может 
адаптироваться к изменяющимся условиям, не разрушаясь.

Не «как построить» — а «как поддерживать». Не «что создать» — а 
«как управлять».



104

Оператор переходов
В нескольких главах монографии мы возвращались к теме 

переходов. Инженер является человеком, который управляет 
переходами.

Это не метафора. Это буквальное описание профессиональной 
деятельности.

Смотритель шлюза управляет переходом воды и судов между уровнями. 
Инспектор дамб управляет переходом между состоянием «система 
работает» и «система под угрозой». Диспетчер портовой инфраструктуры 
управляет переходом между водным и сухопутным режимом движения. 
Проектировщик польдера управляет переходом между морским дном и 
сельскохозяйственными угодьями.

Во всех этих случаях инженер работает не с объектом — а с процессом 
изменения состояния. Его профессиональная компетенция — умение 
контролировать этот процесс, делать его управляемым, предсказуемым, 
обратимым.

Инженер — это оператор переходов. Человек, работающий не с 
материалом, а с изменением.

Цивилизационная ответственность
В большинстве профессий ошибка дорого обходится специалисту. 

В нидерландской инженерной традиции ошибка обходится дорого 
стране.

Если инженер ошибается в расчёте нагрузки на мост — мост рухнет. Это 
катастрофа, но локальная. Если инженер ошибается в расчёте дамбы — 
польдер уйдёт под воду. Это катастрофа, которая затрагивает тысячи людей, 
уничтожает поля и дома, требует многолетних усилий для восстановления.

Наводнение 1953 года — последнее крупное нидерландское наводнение 
— унесло жизни почти двух тысяч человек и затопило около 10% 
сельскохозяйственных угодий страны. После него была создана система 
«Дельта» — один из самых масштабных инженерных проектов в истории 
человечества.

Нидерландский инженер несёт не профессиональную 
ответственность. Он несёт цивилизационную ответственность: за то, что 
земля останется землёй. За то, что страна продолжит существовать.
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Коллективная природа инженерного класса
Нидерландская инженерная традиция принципиально не 

героична в романтическом смысле слова.

В других цивилизациях история техники — это история великих 
одиночек: Леонардо да Винчи, Брунеллески, гениев, которые в одиночку 
меняли правила.

В нидерландской традиции иная модель. Здесь инженер всегда работает 
в системе. Смотритель шлюза не может работать без системы каналов, 
которую создали другие. Проектировщик дамбы опирается на данные 
мониторинга, который ведут десятки коллег.

Ни один человек, каким бы гениальным он ни был, не может в одиночку 
поддерживать нидерландскую инфраструктуру. Она слишком сложна, 
слишком взаимосвязана, слишком распределена.

Нидерландская инженерия — это коллективный интеллект, 
воплощённый в системе. И поэтому инженер здесь не стремится к 
единоличному авторству — он стремится к наилучшей координации 
с системой.

Как среда воспроизводит инженера
Есть парадоксальная замкнутость в нидерландской цивилизационной 

логике.

Инженерная среда воспроизводит инженерный тип мышления. 
А инженерный тип мышления воспроизводит инженерную среду.

Человек, выросший в пространстве, где всё регулируется, где каждый 
переход управляем, где дисциплина потоков является условием 
существования, — такой человек начинает мыслить системно без 
специального обучения. Он усваивает инженерную логику не в 
университете — а из самой организации пространства вокруг него.

Нидерландская среда производит инженеров — не потому что здесь 
хорошие технические университеты. А потому что сама реальность здесь 
устроена как инженерная задача. Каждый день — задача о регулировке, о 
потоке, о переходе.

Это воспитание через среду. Педагогика без педагогов.
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Главный вывод
Нидерланды создали особый тип человека: инженера, который 

является не техническим специалистом, а оператором цивилизации.

Его задача — не строить здания. Его задача — поддерживать существование 
управляемой среды, в которой возможна жизнь, торговля, мышление, 
красота, производство, оборона. Всё то, что описывали предыдущие главы 
монографии.

Без этого человека нидерландская цивилизация невозможна 
физически. Буквально: страна уйдёт под воду.

Это делает инженерный класс не периферийным элементом 
нидерландского общества, а его несущей конструкцией.

ВОДА → НЕОБХОДИМОСТЬ УПРАВЛЕНИЯ → 
ИНФРАСТРУКТУРА → ИНЖЕНЕРНОЕ МЫШЛЕНИЕ → 

ИНЖЕНЕРНЫЙ КЛАСС → УСТОЙЧИВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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Глава 14

ВОЕННО-ИНЖЕНЕРНАЯ 
ЛОГИКА НИДЕРЛАНДОВ

ВОДА → ИНФРАСТРУКТУРА → УПРАВЛЕНИЕ ПРОСТРАНСТВОМ 
→ КОНТРОЛЬ ПЕРЕХОДОВ → СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ГЕОМЕТРИЯ → 

ИНФРАСТРУКТУРНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 14

Военно-инженерная логика Нидерландов

В 1672 году Франция вторглась в Нидерланды.

Армия Людовика XIV — лучшая армия Европы того времени, 
более 120 000 солдат — за несколько недель захватила большую 
часть страны. Пали Утрехт, Гельдерн, Оверэйссел. Казалось, что 

Республика обречена. Амстердам был в нескольких маршах от французских 
войск.

Нидерланды ответили не армией. У них не было армии, способной 
противостоять Людовику в открытом поле.

Они ответили водой.

По решению нидерландского правительства была открыта система 
шлюзов, затопившая обширные территории к востоку и югу от Амстердама. 
Земля, отвоёванная у моря столетиями инженерного труда, была 
намеренно возвращена воде. Французская армия — кавалерия и пехота, 
не способные двигаться по грудной воде — встала. Амстердам выстоял.

Это и есть нидерландская военно-инженерная логика в её самом 
буквальном воплощении.

Другое понимание войны
В большинстве военных традиций война — это противостояние двух 

армий на поле боя. Пространство является декорацией: горы и реки 
затрудняют движение. Но само пространство статично — оно не участвует 
в сражении.

В нидерландской военной мысли пространство участвует в войне.

Не как декорация — как оружие. Потому что в стране, где вода является 
управляемой средой, управление водой во время войны означает управление 
самим пространством боевых действий.

Большинство военных командиров думают о том, как переместить свои 
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силы в выгодную позицию. Нидерландский стратег думает о том, как 
сделать выгодные позиции единственными физически возможными.

Затопи территорию — и противник уже не выбирает направление атаки. 
Он вынужден идти по немногим незатопленным дорогам, которые ты 
заранее знаешь и можешь укрепить.

Война превращается в управление пространством.

Водные линии: система стратегических затоплений
Нидерланды создали несколько систематических линий обороны, 

основанных на управляемом затоплении территорий. Голландская водная 
линия (Hollandse Waterlinie), заложенная в XVII веке и окончательно 
оформившаяся в XIX, представляла собой пояс затопляемых территорий 
шириной несколько километров, защищавший центральные провинции 
страны.

Принцип был прост и эффективен. Глубина затопления поддерживалась 
на уровне, при котором ни пехота, ни кавалерия не могли двигаться, но и 
корабли пройти не могли — слишком мелко. Зимой, когда вода замерзала, 
уровень поднимали, чтобы лёд не выдержал веса армии.

Это не импровизация. Это спроектированная оборонительная 
среда — система, созданная инженерами заранее, с расчётом 
уровней, с механизмами быстрого затопления и осушения.

Голландская водная линия включена ЮНЕСКО в список объектов 
Всемирного наследия. Но важнее того, что она является памятником — 
она является свидетельством системного мышления: мышления, которое 
видит инфраструктуру и стратегию как единое целое.

Двойная природа инфраструктуры
Каждый элемент нидерландской гражданской инфраструктуры 

потенциально является военным объектом.

Шлюз, который в мирное время регулирует уровень воды для сельского 
хозяйства, в военное время перекрывает водные пути для противника или 
затапливает территорию. Мост, который ежедневно соединяет берега, при 
приближении врага уничтожается первым. Дамба, которая удерживает 
море, при необходимости может быть прорвана.
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Это инфраструктура двойного назначения. Не в смысле «одно и то же 
здание используется для двух разных целей». А в смысле «сам принцип 
работы одинаков — управление пространством — и применяется как в 
гражданском, так и в военном контексте».

Шлюз управляет переходом между водными режимами. В мирное 
время этот переход — логистический. В военное время этот же переход — 
стратегический.

Инфраструктура изначально обладает двойной природой.

Мост: нейтральный объект, которого не существует
Мост кажется нейтральным. Он просто соединяет два берега. Кто угодно 

может по нему пройти.

Но это иллюзия.

Мост является точкой, в которой пространство принудительно сужается. 
Тот, кто контролирует мост, контролирует проход. В нидерландской 
оборонительной истории мосты играли роль крепостных ворот.

Уничтожить мост — значит создать водный рубеж, преодолеть который 
без специальных средств невозможно. Поднять подъёмный мост — значит 
мгновенно превратить дорогу в тупик.

Та же самая логика, что в мирном Делфте, где мост регулирует 
приоритеты движения. Только применённая к задаче, где «приоритет» 
означает жизнь или смерть.

Переход становится стратегической точкой.

Военно-инженерный человек
В европейской военной истории существует традиция разделения: 

полководец думает о стратегии, инженер строит укрепления.

В нидерландской традиции это разделение размыто — и не 
случайно.

Потому что здесь военная стратегия неотделима от инженерного 
мышления. Нельзя решить «мы будем обороняться здесь» — не понимая, 
как именно можно затопить «здесь» и насколько быстро. Нельзя 
планировать отступление, не зная, какие шлюзы нужно открыть и в какой 
последовательности.
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Именно поэтому великие нидерландские военные инженеры — Симон 
Стевин, Менно ван Кёхорн — были одновременно военными теоретиками. 
Нидерландская школа фортификации XVII–XVIII веков предложила 
принципиально иной подход к обороне, основанный не на толщине стен, 
а на управлении пространством.

Инженер и военный сливаются в единый тип оператора среды.

Пространство как переменная
В большинстве военных доктрин пространство является константой. 

Карта показывает, где горы, где реки, где дороги. Эти данные фиксированы 
— нужно к ним адаптироваться.

В нидерландской военной доктрине пространство является 
переменной.

Карта показывает, какой может быть территория при разных уровнях 
воды. Инженер знает, как быстро можно затопить тот или иной участок, 
как долго вода будет держаться. Стратег строит план с учётом возможности 
изменить карту в ходе самой операции.

Это управление пространством как динамической средой. Стратегия не 
адаптируется к местности — она изменяет местность под задачу.

Это, пожалуй, самый радикальный вклад нидерландской военной мысли 
в историю стратегического планирования.

Инфраструктурная война в современном контексте
Нидерландская военно-инженерная логика XVII века оказывается 

неожиданно актуальной в XXI.

Современные конфликты всё чаще показывают: традиционное поле 
боя уступает место инфраструктурному противостоянию. Разрушение 
электросетей, блокировка транспортных коридоров, вывод из строя 
систем управления — всё это является инфраструктурной войной. Войной, 
в которой физическое пространство сражения менее важно, чем контроль 
над потоками.

Нидерланды, сами того не зная, создали прообраз этой доктрины 
несколько столетий назад.

Когда они затапливали собственные поля, чтобы остановить 
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армию Людовика XIV, они применяли принцип, который сегодня 
называется «инфраструктурным отказом»: лишить противника 
возможности двигаться, манипулируя не силой, а средой.

Главный вывод
Нидерланды являются военно-инженерной цивилизацией 

мирного времени.

Это не противоречие в терминах. Это описание уникальной ситуации: 
страны, в которой управление средой является одновременно гражданской 
и стратегической функцией, в которой инфраструктура одновременно 
обеспечивает жизнь и защищает её.

Среда здесь может перестраиваться в соответствии с задачами. В мирное 
время — для торговли, производства, жизни. В военное время — для 
обороны и стратегического контроля.

И именно эта гибкость среды — а не статические укрепления и не 
военная сила — является главным стратегическим преимуществом 
нидерландской цивилизации.

ВОДА → ИНФРАСТРУКТУРА → УПРАВЛЕНИЕ 
ПРОСТРАНСТВОМ → КОНТРОЛЬ ПЕРЕХОДОВ → 

СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ГЕОМЕТРИЯ →  
ИНФРАСТРУКТУРНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 15

ВОЕННО-ИНЖЕНЕРНАЯ 
ЛОГИКА НИДЕРЛАНДОВ

ВОДА → ИНФРАСТРУКТУРА → УПРАВЛЕНИЕ ПРОСТРАНСТВОМ 
→ КОНТРОЛЬ ПЕРЕХОДОВ → СТРАТЕГИЧЕСКАЯ ГЕОМЕТРИЯ → 

ИНФРАСТРУКТУРНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 15

Воспроизводство инженерной цивилизации

Е сть вопрос, который историки задают редко — и напрасно.  
Не «как была построена эта цивилизация?» — этот вопрос задают 
часто. А другой: как она продолжает существовать?

Рим построили. Карфаген построили. Китайскую империю построили 
— несколько раз. Но одни цивилизации воспроизводили себя на 
протяжении столетий, а другие рассыпались, как только исчезло поколение 
основателей.

Что определяет эту разницу?

Не наличие инфраструктуры. Великолепные акведуки Рима стояли 
и после падения Западной Римской империи — просто некому было их 
обслуживать. Не наличие знаний — они записаны в книгах. Не наличие 
ресурсов — ресурсы есть у многих.

Разницу определяет наличие системы воспроизводства людей, 
способных эту цивилизацию поддерживать.

Нидерланды такую систему создали. И понять её устройство — значит 
понять, почему нидерландская цивилизация управления устойчива вот 
уже семь столетий.

Проблема наследования
В большинстве цивилизаций знание передаётся формально: через школы, 

через книги, через институты.

Это работает для передачи информации. Но плохо работает для 
передачи чего-то более важного — типа мышления.

Тип мышления нельзя выучить из учебника. Его можно только усвоить 
через практику — через погружение в среду, которая этот тип мышления 
требует и вознаграждает.

Нидерланды решили эту проблему способом, который не является 
результатом сознательного педагогического замысла. Он является 
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следствием самой организации среды.

Каждый нидерландец с детства живёт в пространстве, которое является 
инженерной задачей. Мост, который нужно перейти — это решение 
задачи о переходе. Канал, который нужно объехать — это решение задачи 
о логистике. Польдер, который виден из окна — это решение задачи об 
управлении водой, требующее постоянного обслуживания.

Среда обучает — не через лекции, а через присутствие.

Среда как постоянная школа
Нидерландская среда является педагогической системой по нескольким 

параметрам одновременно.

Во-первых, она демонстрирует принципы.

Шлюз, работающий на глазах у жителя, показывает, как управляется 
переход между уровнями. Подъёмный мост показывает, как регулируется 
приоритет потоков. Это не абстрактные принципы из учебника — это 
принципы, воплощённые в действующих объектах, которые можно 
наблюдать и трогать.

Во-вторых, она устанавливает нормы.

Человек, выросший в среде, где всё регулируется, начинает воспринимать 
регулировку как норму. Не как навязанное ограничение — а как очевидный 
способ существования. И нидерландская среда делает само собой 
разумеющимися вещи, которые в других культурах требуют специального 
обучения: координация, точность, системное мышление.

В-третьих, она устанавливает последствия.

В Нидерландах последствия нарушения инфраструктурной дисциплины 
видны немедленно. Если польдер не обслуживается — он затопляется. 
Если дамба не ремонтируется — она прорывается. Среда немедленно и 
наглядно реагирует на несоблюдение правил.

Самая эффективная педагогика — педагогика прямых последствий.

Университет как часть системы
Лейденский университет, Технический университет Делфта, 

Вагенингенский университет — это не случайные академические институты 
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на нидерландской территории. Это органические части нидерландской 
цивилизационной системы, решающие одну задачу.

Задачу воспроизводства операторов среды.

Лейден исторически производил интеллектуалов, умевших работать с 
системами — правовыми, философскими, научными. Делфт производил 
инженеров, умевших работать с физическими системами. Вагенинген — 
специалистов в управлении природными ресурсами. Разные дисциплины 
— но единый принцип: подготовка людей, способных управлять сложными 
системами.

И что важно — эти университеты не существуют в изоляции от городской 
среды. Лейденский студент ходит по каналам, которые сами являются 
учебным материалом по гидравлике. Делфтский студент живёт в городе 
— живом учебнике инженерной эстетики.

Университет здесь является механизмом воспроизводства 
цивилизации — не в метафорическом, а в прямом операциональном 
смысле.

Польдерная модель как педагогика координации
Польдерная модель — нидерландский политический стиль 

консенсуса — является не только политическим явлением. Она 
является педагогическим явлением.

Потому что польдер буквально невозможно поддерживать без 
координации. Это инженерный факт. Если один землевладелец не следит 
за своим участком дамбы, вода прорывается к соседям. Если один участник 
системы не соблюдает расписание насосов, весь польдер под угрозой.

Польдер обучает координации — не через лекции о важности 
сотрудничества, а через прямую демонстрацию: несотрудничество означает 
физическую катастрофу для всех.

Это воспитание через структуру. Через организацию системы, 
которая делает координацию не добродетелью, а необходимостью.

И это воспитание воспроизводится в поколениях: каждое новое 
поколение усваивает урок польдера не из учебника, а из опыта жизни в 
системе, где несоблюдение правил немедленно сказывается на всех.
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Коллективное сознание как продукт управления 
водой

Здесь мы подходим к тезису, который является, пожалуй, самым 
смелым во всей монографии.

Нидерландская коллективная культура — склонность к координации, к 
консенсусу, к признанию взаимозависимости — не является результатом 
случайной исторической эволюции. Она является продуктом управления 
водой.

Вода не позволяет существовать в условиях полной индивидуализации. 
Это гидрологический факт. Польдер требует совместных действий. Дамба 
требует распределённой ответственности. Шлюзовая система требует 
доверия к тому, что другие выполнят свою часть работы.

Несколько столетий жизни в системе, где индивидуализм буквально 
означает затопление, формируют культурный код. Этот код передаётся не 
через книги и не через проповеди — а через саму организацию пространства, 
через структуру отношений, которую эта организация создаёт.

Вода воспитала народ.

Цивилизация, которая сама себя воспроизводит
Нидерландская цивилизация является самовоспроизводящейся 

системой.

Она воспроизводит не только свою инфраструктуру — она воспроизводит 
людей, способных эту инфраструктуру поддерживать. Воспроизводит 
через среду, через университеты, через польдерную культуру, через саму 
организацию повседневного опыта.

Она создаёт среду, которая сама по себе является педагогической 
системой. Среду, в которой правильное поведение является естественным 
— потому что среда делает его единственно разумным.

Нидерланды — это педагогическая цивилизация инфраструктуры.
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Главный вывод
Устойчивость нидерландской модели на протяжении семи столетий 

объясняется не тем, что здесь хорошо строят. Объясняется тем, что 
здесь хорошо воспроизводят людей, которые умеют строить — и, 
что важнее, умеют управлять и поддерживать то, что построено.

Среда формирует мышление. Мышление поддерживает среду. Среда 
воспроизводит мышление.

Этот цикл и есть нидерландская цивилизация.

СРЕДА → ДИСЦИПЛИНА → КООРДИНАЦИЯ → 
ИНЖЕНЕРНОЕ МЫШЛЕНИЕ → ВОСПРОИЗВОДСТВО 
СПЕЦИАЛИСТОВ → УСТОЙЧИВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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Глава 16
ХРАМ КАК УЗЕЛ  

УСТОЙЧИВОСТИ

ХРАМ → ВЕРТИКАЛЬ → ОРИЕНТАЦИЯ → ПАМЯТЬ → 
КООРДИНАЦИЯ → УСТОЙЧИВОСТЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ

ЧАСТЬ IV

ПАМЯТЬ, СМЕРТЬ И САКРАЛЬНАЯ 
ИНФРАСТРУКТУРА
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ХРАМ КАК УЗЕЛ  
УСТОЙЧИВОСТИ

ЧАСТЬ IV
ПАМЯТЬ, СМЕРТЬ И САКРАЛЬНАЯ 

ИНФРАСТРУКТУРА

Глава 16

Храм как узел устойчивости

П осреди Амстердама стоит Западная церковь — Вестеркерк. 
Её башня, увенчанная имперской короной Максимилиана I, 
видна почти из любой точки старого города.

Рядом с церковью, за несколько сотен метров, на канале стоит дом, в 
котором скрывалась Анна Франк. Она слышала колокол Вестеркерк каждый 
день. В своём дневнике она пишет об этом колоколе как об единственном, 
что связывало её с внешним миром — с временем, с городом, с человеческим 
ритмом жизни, продолжавшейся снаружи.

Этот факт — не биографическая деталь. Это указание на функцию.

Колокол Вестеркерк не просто отбивал время. Он был голосом города, 
говорящим тем, кто отрезан от него: ты ещё здесь. Время продолжается. 
Город жив.

Это и есть то, о чём говорит данная глава: храм как узел устойчивости. 
Не в религиозном смысле — в цивилизационном.

Иное расположение сакрального
В большинстве европейских традиций сакральное пространство отделено 

от обыденного. Церковь стоит на холме, обнесена оградой, обозначающей 
границу между профанным и священным.

В нидерландских городах эта граница размыта.

Храмы здесь не стоят на холмах — их нет. Они встроены в городскую 
ткань. Канал течёт мимо церковных стен. Мост ведёт прямо к церковным 
воротам. Надгробия, которые в других традициях выносятся на отдельное 
кладбище, в нидерландских церквях находятся прямо на полу нефа — под 
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ногами прихожан.

Это не случайность. Это функциональное решение.

В стране, где пространство организовано вокруг водной системы, 
сакральные объекты не могут существовать в изоляции от этой системы — 
так же, как не могут существовать жилые кварталы или торговые склады. 
Всё встраивается в единую среду.

Следовательно, сакральное в Нидерландах — это не 
противоположность инфраструктуры. Это её продолжение.

Башня: три функции в одном объекте
Нидерландская церковная башня выполняет три функции одновременно, 

и все три являются системными.

Ориентация в пространстве.

В абсолютно плоской стране без природных ориентиров башня 
является единственным рукотворным маяком. Она видна издалека. По 
ней определяют, где находится город, в каком направлении двигаться. 
Для экспедиционного корпуса башня раз за разом оказывалась первым 
признаком присутствия человеческого поселения на горизонте.

Ориентация во времени.

Колокол — это голос башни. Исторически он задавал ритм городской 
жизни с той же точностью, с которой сегодня это делают часы на телефоне. 
Он синхронизировал тысячи людей, живущих в разных частях города, не 
имеющих возможности видеть друг друга.

Ориентация в истории.

Башня помнит. Она стоит на одном месте поколениями и несёт 
следы времени: разные архитектурные слои, памятные таблички, следы 
реставраций. Она является физическим свидетельством непрерывности 
— того, что город существовал раньше и продолжает существовать сейчас.

Три функции в одном объекте: навигация, координация, память.

Надгробия на полу: решение водной проблемы
Один из самых характерных элементов нидерландских средневековых 

церквей — надгробные плиты прямо на полу нефа. Ходишь по ним. 
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Стоишь на них во время службы. Имена умерших буквально под ногами 
живых.

В других традициях это кажется неуважительным. В нидерландской 
— это инженерное решение.

Нидерланды — страна с высоким уровнем грунтовых вод. 

Традиционное кладбище здесь является проблемой: захоронения 
подтопляются, надгробия оседают, территория требует постоянного 
дренажа. Размещение захоронений в каменном полу церкви — это решение, 
которое сохраняет памятное место от разрушения водой. Каменный пол 
не подвержен подтоплению. Надпись на камне сохраняется столетиями.

Храм становится защищённым модулем памяти — физически 
защищённым от главной угрозы нидерландской среды: от воды.

Это типично нидерландское решение: проблема среды решается через 
встраивание в инфраструктуру. Нельзя отделить память от воды — значит, 
нужно поместить память туда, где вода не страшна.

Память как системный элемент
Память — это не просто сентиментальная ценность. В устойчивой 

цивилизации память выполняет системные функции.

Она ориентирует: указывает, откуда пришла эта цивилизация и каким 
путём. Человек, знающий историю своего места, лучше понимает логику 
его устройства — и лучше способен его поддерживать.

Она легитимирует: даёт основания для того, что существует сегодня. 
Система водного управления, созданная поколениями инженеров, 
является накопленным ответом на реальные проблемы. Память об этих 
проблемах делает систему понятной.

Она воспроизводит: передаёт следующим поколениям знание о том, что 
было сделано и зачем. Надгробная плита — это не только запись о смерти. 
Это запись о том, что этот человек был частью системы.

В нидерландской модели память является элементом 
инфраструктурного порядка — функциональным компонентом 
системы воспроизводства цивилизации.
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Колокол и управление коллективным временем
Колокол нидерландской церкви — это инструмент управления. 

Не метафорически: буквально.

До XIX века колокол был единственным общегородским хронометром. 
Он синхронизировал тысячи людей с разными индивидуальными ритмами 
в единое коллективное время.

Это та же самая логика, что в польдерном совете: задача — координация 
действий множества независимых субъектов для общего результата. 
Польдерный совет координирует землевладельцев через правила. Колокол 
координирует горожан через акустический сигнал.

Инструменты разные. Принцип один: синхронизация через 
единую точку отсчёта, которой доверяют все именно потому, что 
она не принадлежит ни одному из них.

Что происходит, когда исчезает сакральная 
инфраструктура

Нидерланды — страна с высоким уровнем секуляризации. Многие 
исторические церкви перепрофилированы: книжные магазины, 
концертные залы, рестораны, офисы.

И что интересно: даже перепрофилированные, эти здания продолжают 
выполнять часть своих системных функций. Башня продолжает 
ориентировать. Каменный объём продолжает создавать пространственный 
ориентир. Архитектура продолжает формировать геометрию района.

Функция сакрального пространства оказывается более устойчивой, 
чем само сакральное содержание.

Это, пожалуй, лучшее доказательство того, что храм в нидерландской 
цивилизации является прежде всего инфраструктурным объектом. 
Потому что инфраструктура продолжает работать даже тогда, когда её 
первоначальное назначение изменилось.

Главный вывод
Нидерландский храм — это сакральная инфраструктура: объект, 

одновременно выполняющий религиозные, навигационные, 
мемориальные и координационные функции.
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В нидерландской цивилизации организуется не только физическое 
пространство, не только потоки воды и товаров. Организуется память — 
и через память, коллективная идентичность, позволяющая цивилизации 
воспроизводить себя.

Храм — это вертикальный узел, в котором соединяются 
пространство, время и память. Три измерения, необходимые для 
полной устойчивости системы.

ХРАМ → ВЕРТИКАЛЬ → ОРИЕНТАЦИЯ → ПАМЯТЬ → 
КООРДИНАЦИЯ → УСТОЙЧИВОСТЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Глава 17

КЛАДБИЩА ПОД НОГАМИ: 
ПАМЯТЬ ВНУТРИ  

СИСТЕМЫ

ВОДА → НЕСТАБИЛЬНОСТЬ СРЕДЫ → НЕОБХОДИМОСТЬ 
СОХРАНЕНИЯ → ХРАМ → ЗАЩИЩЁННАЯ ПАМЯТЬ → 

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ
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Глава 17

Кладбища под ногами: память внутри 
системы

В нидерландских церквях есть особенность, которая поначалу сбивает с 
толку иностранца.

И дёшь по нефу — и вдруг замечаешь, что пол под ногами 
не однородный. Большие каменные плиты, покрытые 
гравировкой: имена, даты, гербы, черепа. Некоторые 

отполированы миллионами шагов до такой степени, что надпись едва 
читается. Другие — более свежие, XVII или XVIII века — сохраняют 
чёткость букв и символов.

Ты идёшь по мёртвым.

Первая реакция — что-то вроде неловкости. Это кажется неуважительным. 
Или, по меньшей мере, странным.

Но экспедиционный корпус остановился на этих плитах дольше, чем 
требует вежливость. И понял: это не странность. 

Это решение. Инженерное, продуманное, системное решение о 
том, как хранить память в среде, которая угрожает её уничтожить.

Проблема, которую создаёт вода
Вернёмся к фундаментальной особенности нидерландской среды: 

высокий уровень грунтовых вод.

В большинстве стран мира кладбище — это открытое пространство. Ряды 
надгробий, аллеи. Этот образ настолько привычен, что воспринимается 
как единственно возможный.

Но в Нидерландах открытое кладбище является технической 
проблемой.

Высокий уровень грунтовых вод означает, что захоронения периодически 
подтапливаются. Деревянные гробы разрушаются быстрее. Надгробия, 



132

установленные на нестабильном грунте, проседают, наклоняются, 
разрушаются. Береговая линия исторически менялась — территории, 
которые казались стабильными, уходили под воду.

Память, помещённая в такую среду без дополнительной защиты, не 
переживает столетий.

А для цивилизации, которая строится на преемственности и 
воспроизводстве, это — проблема первого порядка.

Каменный пол как инженерное решение
Решение, которое нашла нидерландская традиция, элегантно в своей 

простоте.

Если открытая среда нестабильна — помести память в стабильную 
архитектурную оболочку. Каменный пол толстостенной церкви не 
подвержен подтоплению. Он не проседает от высоких грунтовых вод. Он 
защищён массой и прочностью самого здания — здания, которое стоит 
веками и само является объектом инфраструктурной заботы.

Надгробная плита, вделанная в пол церкви, получает защиту, 
которую не может обеспечить открытое кладбище: защиту 
архитектурой. Пока стоит церковь — стоит и память.

Это типичное нидерландское мышление: проблема среды решается не 
борьбой с ней, а интеграцией. Не «как защитить кладбище от воды», а 
«как поместить память туда, где вода не страшна».

Встроить. Встроить в систему, которая уже работает. Которая уже 
устойчива.

Геометрия мемориального пространства
Войдите в нидерландскую церковь XV–XVII века с намерением изучить 

расположение надгробий — и вы обнаружите нечто неожиданное.

Это пространство организовано.

Не хаотично разбросано. Надгробные плиты расположены в системе, 
отражающей социальный порядок: ближе к алтарю — более значимые 
фигуры, дальше — менее значимые. В боковых нефах — семейные 
захоронения. На центральных проходах — надгробия общественных 
деятелей.
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Гербы, высеченные на плитах, создают визуальную карту городской 
элиты. Прочитать этот пол — значит прочитать историю города через его 
мёртвых.

Эта пространственная организация памяти подчинена той же 
логике, что и организация городских каналов или торговых зон. 
Всему отведено место. Каждое место имеет смысл. Случайность 
исключена.

Даже в смерти — инфраструктурный порядок.

Что говорит череп
На многих нидерландских надгробных плитах присутствует один и тот 

же символ: череп. Это барочная иконография смерти — memento mori, 
помни о смерти.

В контексте данной монографии этот символ приобретает 
дополнительное измерение.

Череп на полу нидерландской церкви напоминает не только о личной 
смертности. Он напоминает о хрупкости всей системы. О том, что среда, 
в которой существует эта цивилизация, требует непрерывного внимания 
— и что ослабление этого внимания означает разрушение не только 
отдельных жизней, но и всей созданной структуры.

В стране, где вода постоянно давит на дамбы, где польдеры требуют 
непрерывного обслуживания, — череп под ногами говорит нечто большее, 
чем в других местах.

Он говорит: всё это может исчезнуть. Не только ты. Всё это.

Смерть здесь — напоминание о необходимости управления.

Память внутри города
В большинстве европейских традиций существует чёткое разграничение: 

живые — в городе, мёртвые — за его пределами. Кладбища выносятся за 
городские стены.

В нидерландских городах эта граница работает иначе.

Мёртвые остаются внутри городской ткани. Они находятся в церквях, 
которые стоят в центре жилых кварталов, у каналов, рядом с рынками. 
Прогуливаясь по Делфту или Харлему, вы постоянно проходите мимо 
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мест, где покоятся люди, жившие здесь двести, триста, четыреста лет 
назад.

Когда мёртвые находятся рядом — в буквальном, физическом смысле 
— это создаёт ощущение непрерывности. Города, в которых прошлое 
присутствует в настоящем, иначе относятся к тому, что они делают. Они 
помнят, что получили что-то от предыдущих поколений — и должны 
передать это следующим.

В Нидерландах, где каждый польдер является результатом 
труда людей, покоящихся теперь в полах ближайшей церкви, это 
ощущение непрерывности буквально встроено в архитектуру.

Управление памятью как управление цивилизацией
К этому моменту слово «управление» применялось к воде, пространству, 

потокам, времени, производству, обороне.

Но в этой главе мы добавляем ещё один аспект: управление памятью.

Нидерландская традиция организует память так же, как она организует 
всё остальное: системно, инфраструктурно, с вниманием к долгосрочной 
устойчивости. Память помещается в защищённую оболочку. Она 
встраивается в городскую ткань, а не изолируется от неё.

Ответ нидерландской цивилизации: встрой память в самую устойчивую 
часть системы. В камень. В архитектуру. В центр города, а не на его 
периферию.

Главный вывод
Кладбища под ногами — надгробные плиты в полу нидерландских 

церквей — являются одним из самых наглядных символов 
нидерландской цивилизации.

Цивилизации, которая организует не только пространство и потоки, 
не только производство и оборону. Но и память. И через память — 
преемственность. И через преемственность — устойчивость.

Мёртвые здесь — часть системы.

Ходить по этим плитам — значит каждый день проходить по истории 
людей, которые создавали эту цивилизацию. Которые строили дамбы и 
рыли каналы, управляли польдерами и торговали на мировых рынках.



135

Это не благоговение перед прошлым. Это функциональная память — 
встроенная в пространство жизни, а не изолированная в пространство 
смерти.

ВОДА → НЕСТАБИЛЬНОСТЬ СРЕДЫ → НЕОБХОДИМОСТЬ 
СОХРАНЕНИЯ → ХРАМ → ЗАЩИЩЁННАЯ ПАМЯТЬ → 

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ
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Глава 18

САКРАЛЬНАЯ ГЕОМЕТРИЯ 
ГОРОДА НА ВОДЕ

ВОДА → РИТМ → ГЕОМЕТРИЯ → ОРИЕНТАЦИЯ 
→ ПРОСТРАНСТВЕННАЯ ДИСЦИПЛИНА → 

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 18

Сакральная геометрия города на воде

Есть опыт, который трудно передать словами, но который каждый, 
кто был в нидерландских городах, узнает немедленно.

Вы стоите на мосту над каналом. Слева и справа — фасады домов, 
отражённые в воде. Прямо перед вами — башня церкви. Она 
отражается тоже: перевёрнутая, в тёмной воде канала, она кажется 

продолжением реальной башни, её корнем, уходящим вниз.

Над вами — башня. Под вами — башня. Вы стоите между двумя 
вертикалями — реальной и отражённой.

Это не случайная картина. Это пространственная конструкция — 
созданная взаимодействием архитектуры, воды и геометрии города.

И она производит на человека эффект, который правильнее всего описать 
словом «ориентированность». Ощущение, что вы знаете, где находитесь. 
Что пространство вокруг вас устроено осмысленно. Что в нём есть логика.

Два уровня организации города
Все предыдущие главы монографии описывали нидерландский город 

как функциональную систему: управление потоками, логистика, оборона, 
производство, память.

Но город является одновременно и системой символической 
координации.

Функциональная организация обеспечивает работу города как машины. 
Символическая организация обеспечивает работу города как места — 
места, в котором люди ориентируются, узнают себя, воспринимают своё 
существование как осмысленное.

В нидерландском городе эти уровни реализованы через одни и те же 
объекты: канал является одновременно транспортным путём и элементом 
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визуального порядка. Башня — навигационным маяком и символическим 
центром. Мост — переходом и точкой пространственной драматургии.

Функция и символ здесь — одно и то же.
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Что вода делает с геометрией города
Вода обладает уникальным свойством, которое не имеет аналогов 

в других элементах городской среды: она отражает.

Там, где есть канал, каждый фасад существует в двух экземплярах: один 
— на уровне глаз, другой — в воде под ним. Каждая башня удваивается. 
Каждый мост создаёт арку, которая отражается в полную окружность.

Город приобретает глубину, которой у него физически нет.

Нидерланды — плоская страна. Высот нет. Рельефа нет. Но канал создаёт 
иллюзию глубины: смотришь вниз — и видишь такое же пространство, 
как над тобой. Небо уходит вниз. Башня уходит вниз. Город отражает себя 
в бесконечность.

Инженеры, прокладывавшие каналы, не думали об этом 
сознательно. Но результат их работы создал одно из самых богатых 
визуальных пространств в мировой архитектуре.

Башня как ось мировосприятия
В средневековой европейской традиции башня кафедрального собора 

являлась axis mundi — мировой осью. Точкой, соединяющей землю и небо.

В нидерландском контексте эта идея приобретает дополнительное 
измерение.

Башня здесь является осью не только вертикальной — она является 
осью, вокруг которой организуется всё горизонтальное пространство. В 
абсолютно плоской среде, где нет холмов и гор, где горизонт замыкается 
вдали, — башня становится единственной точкой, вокруг которой 
пространство обретает структуру.

Всё остальное городское пространство организовано вокруг башни: 
улицы расходятся от неё, каналы отражают её, площади открываются к 
ней, мосты ориентированы так, чтобы она была видна.

Башня — это пространственный генератор цивилизации.

Сакральная интеграция vs. сакральное отделение
В большинстве европейских городских традиций сакральное 

пространство является исключением из городской повседневности. 
Церковь — это место, куда приходят специально.
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В нидерландских городах церковь является частью городской 
повседневности.

Канал течёт рядом с церковными стенами так же, как рядом со складом 
или жилым домом. Рынок разворачивается на площади перед церковью 
— не несмотря на её присутствие, а именно благодаря ему. Велосипедисты 
едут мимо церковных дверей, не снижая скорости.

Это не секуляризация. Это интеграция.

Сакральное встраивается в пространственную систему города как один 
из её необходимых элементов. Как шлюз встроен в водную систему. Как 
мост встроен в транспортную. Как башня встроена в навигационную.

Ритм восприятия
Проходя по нидерландскому городу, замечаешь, что восприятие 

подчинено определённому ритму.

Открытое пространство канала — закрытое пространство улицы. 
Широкий мост — узкий переулок. Башня на горизонте — отражение 
башни под ногами. Рынок на площади — тишина церковного внутреннего 
двора.

Это чередование создаёт ритм внимания — постоянные 
переключения, которые удерживают восприятие в активном 
состоянии, не давая ему ни перегружаться, ни засыпать.

Мы говорили об этом в главе о Харлеме применительно к движению. 
Здесь тот же принцип проявляется на уровне визуального восприятия.

Инфраструктура выполняет когнитивную функцию.

Когда система целостна
Есть момент в нидерландских городах, который Экспедиционный 

корпус называл «моментом системности». Это момент, когда в одном 
взгляде соединяется сразу несколько уровней организации среды.

Вот он: стоишь у канала. Вода отражает башню. Мост соединяет два 
берега. На одном берегу — церковь, на другом — жилые дома. Велосипедист 
переезжает мост. Лодка проходит под ним. Колокол отбивает час.

В этой сцене одновременно присутствуют: вода как управляемая среда, 
мост как механизм перехода, башня как ориентир и координатор времени, 
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архитектура как память, движение как ритм.

Ни один из этих элементов не является декоративным. Все выполняют 
реальные функции. Но вместе они создают нечто большее, чем сумму 
функций: образ цивилизации, в которой всё на своём месте, всё связано, 
всё работает как единый механизм.

Это и есть сакральная геометрия нидерландского города.

Главный вывод
Нидерландский город является системой символической 

координации — пространством, организованным так, что сами 
его элементы создают у человека ощущение ориентированности, 
устойчивости и осмысленности.

Вода, башня, мост, канал, площадь, надгробие, колокол — каждый из 
этих элементов является одновременно функциональным объектом и 
символической точкой. Вместе они образуют систему пространственного 
порядка, который является одновременно инженерным и смысловым.

Город организует не только движение. Он организует восприятие 
мира.

ВОДА → РИТМ → ГЕОМЕТРИЯ → ОРИЕНТАЦИЯ 
→ ПРОСТРАНСТВЕННАЯ ДИСЦИПЛИНА → 

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ
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Глава 19

СРЕДА КАК МЕХАНИЗМ 
ВОСПИТАНИЯ

ИНФРАСТРУКТУРА → ДИСЦИПЛИНА ПРОСТРАНСТВА 
→ КООРДИНАЦИЯ → ВНИМАНИЕ → КОЛЛЕКТИВНОЕ 

СОЗНАНИЕ → УСТОЙЧИВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ЧАСТЬ V

ПЕДАГОГИКА ИНФРАСТРУКТУРЫ
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ЧАСТЬ V
ПЕДАГОГИКА ИНФРАСТРУКТУРЫ

Глава 19

Среда как механизм воспитания

В 1762 году Жан-Жак Руссо написал «Эмиля» — трактат о воспитании, 
который перевернул европейскую педагогику. Главная идея Руссо: человека 
воспитывает не наставник, а природа. Не правила, а опыт. Не книги, а 
жизнь.

В том же 1762 году нидерландские инженеры продолжали рыть 
каналы, строить шлюзы, регулировать уровни воды в польдерах. 
Никакой педагогической теории они при этом не применяли.

Но они создавали систему, которая была более эффективным 
педагогическим механизмом, чем всё, о чём писал Руссо.

Потому что среда, которую они создавали, воспитывала не каждого 
отдельного ребёнка в специально организованных условиях — она 
воспитывала всё общество, непрерывно, поколение за поколением, без 
учителей и без учеников, просто через логику своего существования.

Что значит «воспитывать через среду»
Педагогика, которую мы знаем, работает с отдельным человеком в 

специально созданных условиях. Учитель передаёт знание. Наставник 
показывает пример. Книга излагает принцип. Всё это — сознательные, 
целенаправленные, персонализированные воздействия.

Педагогика среды работает иначе. Она не персонализирована — 
действует на всех одновременно. Она не целенаправленна — не имеет 
конкретного учителя. Она не сознательна — никто не «решал», что канал 
будет воспитывать системное мышление.

Но она работает.
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Человек, живущий внутри управляемой нидерландской среды, усваивает 
определённые модели поведения — не потому что ему их объясняют, а 
потому что среда делает эти модели единственно разумными. Среда 
вознаграждает координацию и наказывает хаос. Вознаграждает внимание 
и наказывает небрежность.

Это не принуждение. Это логика среды.

Канал учит думать потоками
Возьмём конкретный пример.

Человек, выросший рядом с каналом, с детства усваивает одно 
фундаментальное представление о мире: вещи движутся. Они приходят 
откуда-то и уходят куда-то. У каждого движения есть направление, 
скорость, режим. Движение можно регулировать.

Это не абстрактный принцип из учебника. Это ежедневное наблюдение. 
Вот лодка идёт вверх по течению — медленнее. Вот шлюз заполняется 
— уровень воды поднимается. Вот осенний дождь — каналы прибывают, 
нужно следить за уровнями.

Мышление потоками — это не врождённое качество. Это усвоенная 
модель восприятия, формирующаяся через ежедневный контакт с 
системой, которая буквально состоит из потоков.

Канал учит думать о движении, о регулировке, о переходах между 
состояниями — не через лекцию, а через присутствие.

Мост учит управлять переходом
Мост в нидерландском городе — это не просто способ перейти с одного 

берега на другой. Каждый раз, когда человек подходит к подъёмному мосту 
и ждёт, пока он опустится, — это микроурок о природе переходов.

Переход требует времени. Переход требует координации — кто-то 
должен поднять мост, кто-то должен провести лодку, кто-то должен 
дождаться и опустить. Переход требует очерёдности.

Все эти принципы усваиваются не через объяснение, а через опыт. Ребёнок, 
который тысячу раз ждал у подъёмного моста, знает о природе переходов 
больше, чем тот, кто читал об этом в книге.
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Мост учит пространственному мышлению: умению видеть не 
только своё движение, но и чужое, не только свои приоритеты, но 
и системные.

Польдер учит отвечать
Польдерная дисциплина является, пожалуй, самым наглядным 

примером педагогики среды.

Человек, живущий в польдере, не выбирает, нести ли ответственность за 
свой участок дамбы. Это не вопрос моральной зрелости или гражданской 
сознательности. Это вопрос физического выживания. Если не следить — 
вода придёт. Это знают все. Это знают с детства.

Такое знание не может быть поверхностным или абстрактным. 
Оно является телесным — встроенным в ежедневный опыт, в 
рефлексы, в само восприятие своего места в мире.

Польдер воспитывает ответственность способом, который недоступен 
ни одной системе формального образования: он делает последствия 
безответственности немедленными и наглядными.

Дисциплина без принуждения
Один из парадоксов, которые фиксирует экспедиционный корпус, 

состоит в следующем.

Нидерланды — страна с очень высоким уровнем индивидуальной свободы. 
Здесь не любят принуждение. Здесь ценят автономию. Голландская 
культура знаменита нелюбовью к иерархии, готовностью оспорить 
авторитет.

И при этом — высочайший уровень дисциплины в отношении 
инфраструктуры. Никто не разрушает дамбы. Никто не нарушает 
расписание шлюзов.

Почему нет противоречия?

Потому что это не принуждение. Это понимание.

Человек, выросший в этой среде, понимает, зачем нужна дисциплина. 
Не потому что ему объяснили — а потому что он видел последствия 
её отсутствия. Потому что среда сделала последствия наглядными, 
немедленными и личными.
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Дисциплина без понимания — это принуждение. Дисциплина с 
пониманием — это свобода, добровольно ограничивающая себя ради 
системы, от которой зависит всё.

Коллективное сознание как педагогический результат
Разговор о коллективном сознании нидерландцев обычно ведётся 

в категориях культурных ценностей или исторических традиций. 
Монография предлагает иной угол зрения.

Нидерландское коллективное сознание — склонность к 
координации, к консенсусу, к признанию взаимозависимости — 
является педагогическим результатом среды.

Среда, требующая координации, воспитывает людей, которые умеют 
и хотят координироваться. Среда, наказывающая индивидуализм, 
воспитывает людей, понимающих его ограниченность. Среда, 
вознаграждающая коллективную ответственность, воспитывает людей, 
для которых коллективная ответственность является нормой.

Это не случайность и не традиция, появившаяся из ниоткуда. Это 
результат нескольких столетий жизни в пространстве, которое само по 
себе является педагогической системой.

Что производит эта педагогика
Педагогика нидерландской среды производит конкретный тип 

человека.

Человека, который мыслит системно — потому что система была 
вокруг него всегда. Который привык к координации — потому что без неё 
жизнь буквально невозможна. Который понимает переходы и потоки — 
потому что они являются основным содержанием его ежедневного опыта. 
Который несёт ответственность — потому что среда сделала последствия 
безответственности наглядными.

Цивилизация воспроизводит себя через среду. Среда производит 
людей, способных поддерживать цивилизацию. Люди воспроизводят 
среду.

Замкнутый цикл. Самоподдерживающаяся система. Устойчивая 
цивилизация.
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Главный вывод
Нидерландская модель показывает, что инфраструктура может 

быть педагогической системой — и является ею.

Без учителей. Без учебников. Без специально созданных образовательных 
институтов.

Просто через логику своего функционирования. Через ежедневный 
опыт жизни внутри системы, которая требует координации, дисциплины, 
внимания и коллективной ответственности.

Руссо был прав: природа воспитывает эффективнее, чем наставник. 
Но нидерландцы пошли дальше: они создали вторую природу — 
рукотворную, управляемую, организованную. И эта вторая природа 
воспитывает эффективнее первой.

Цивилизация, которая воспроизводит себя через организацию среды, 
является устойчивой не потому, что она сильна. Она устойчива потому, 
что она умна.

ИНФРАСТРУКТУРА → ДИСЦИПЛИНА ПРОСТРАНСТВА 
→ КООРДИНАЦИЯ → ВНИМАНИЕ → КОЛЛЕКТИВНОЕ 

СОЗНАНИЕ → УСТОЙЧИВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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Глава 20

КАНАЛ КАК ФОРМА 
МЫШЛЕНИЯ

КАНАЛ → РИТМ → КООРДИНАЦИЯ → МЫШЛЕНИЕ 
ПЕРЕХОДАМИ → СИСТЕМНОЕ ВОСПРИЯТИЕ → 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ УПРАВЛЕНИЯ
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Глава 20

Канал как форма мышления

В психологии есть понятие «affordance» — возможность, которую 
предоставляет среда. Ступенька предлагает подъём. Ручка предлагает 
захват. Кнопка предлагает нажатие.

Канал предлагает нечто иное.

Он предлагает мышление о потоках.

Это не метафора. Это буквальная affordance — возможность, которую 
предоставляет нидерландская среда: ежедневно, непрерывно, с детства 
наблюдать управляемое движение воды и усваивать его логику как базовый 
когнитивный шаблон.

Никакой другой народ в Европе не имел такого же масштаба 
контакта с управляемыми водными потоками. И это различие в 
среде производит различие в мышлении.

Канал vs. река: принципиальная разница
Большинство цивилизаций знакомы с водой как природным явлением. 

Реки, озёра, моря — вода неупорядоченная, своевольная, живущая по 
собственным законам.

Канал — принципиально иное явление.

Канал не случаен. Он прорыт там, где его решили прорыть. Его ширина 
и глубина определены расчётом. Его уровень регулируется шлюзами. Это 
вода, которая знает своё место. Вода, которая работает.

Человек, выросший рядом с рекой, усваивает: река делает что хочет, 
нужно приспосабливаться. Человек, выросший рядом с каналом, усваивает 
другое: вода делает то, для чего её предназначили, нужно правильно 
проектировать.

Это разные когнитивные стартовые позиции. Разные базовые 
метафоры для понимания того, как устроен мир.

Нидерландский ребёнок с детства видит, что мир — это не нечто данное, 
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а нечто спроектированное. Что поток не является судьбой — а является 
задачей для управления.

Линейность как когнитивный шаблон
У канала есть одна геометрическая особенность, которая имеет 

прямое когнитивное значение: он линеен.

Линейность — это направленность. Движение в канале имеет начало и 
конец. Оно идёт откуда-то куда-то. Оно не рассеивается и не теряется.

Человек, ежедневно наблюдающий линейные потоки, усваивает 
линейность как когнитивный шаблон. Он начинает думать о причинно-
следственных цепочках: это ведёт к тому. О маршрутах: отсюда туда через 
вот это. О направленных процессах: сначала это, потом то.

Это мышление о процессе — а не о статичном состоянии. Именно 
этот тип мышления оказывается наиболее ценным в инженерной, 
торговой и управленческой деятельности.

Нидерланды произвели исключительное количество первоклассных 
управленцев, логистов, инженеров. Это не случайность. Это средовой 
эффект.

Шлюз как урок о переходах
Шлюз является уникальным педагогическим объектом — хотя 

никто не строил его с этой целью.

Шлюз демонстрирует один из фундаментальных принципов управления 
сложными системами: переход между состояниями не происходит 
мгновенно. Он требует промежуточного состояния — состояния 
выравнивания, синхронизации, согласования.

Судно входит в камеру. Камера наполняется или опустошается 
— происходит выравнивание уровней. Только после этого ворота 
открываются.

Это нельзя ускорить до бесконечности. Нельзя пропустить 
промежуточный этап. Нельзя перепрыгнуть от одного состояния к 
другому без прохождения через переход.

Человек, выросший рядом со шлюзами, знает это на уровне рефлекса. 
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Он привыкает к тому, что переходы требуют времени. Что существуют 
необходимые промежуточные состояния.

Нидерланды знамениты своим умением управлять переходами — в 
политике, в бизнесе, в международных отношениях. И у этого умения есть 
инфраструктурный прообраз.

Сеть как системная метафора
Нидерландские каналы образуют сеть: связанную систему, в 

которой каждый элемент взаимодействует с другими.

Лодка из одного канала может уйти в другой через шлюз. Вода из одного 
польдера перетекает в другой через систему дренажа. Уровень воды в 
одном месте влияет на уровень в соседнем.

Это опыт сетевого мышления — мышления, в котором понимание 
взаимозависимостей является основой, а не надстройкой. Где нельзя 
изменить одно, не понимая последствий для всего остального.

Теория сетей — одна из ключевых математических дисциплин XXI 
века — описывает формально то, что нидерландские дети усваивают 
неформально через ежедневный опыт жизни в водной системе.
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Ритм восприятия как когнитивный ресурс
Канал создаёт особый ритм восприятия: не прерывистый и не 

монотонный, а пульсирующий. Вода движется непрерывно, но движение 
прерывается мостами, шлюзами, изгибами канала.

Такой ритм не перегружает восприятие и не усыпляет его. 
Он держит внимание в рабочем состоянии — активном, но не 
напряжённом.

Это ритм, оптимальный для устойчивого внимания — способности 
удерживать концентрацию на протяжении длительного времени без 
нарастающей усталости.

Нидерландская академическая традиция известна методичностью, 
последовательностью, умением работать на длинных дистанциях. 
Частично это объясняется культурой. Но частично — средой, которая с 
детства формирует ритм внимания.

Канал как модель управления
Есть один финальный поворот этой темы, который является логичным 

следствием всего сказанного.

Канал — это модель управления.

Канал показывает, как управляется сложный процесс: не через единую 
команду из одного центра, а через распределённую систему регуляторов, 
каждый из которых управляет своей зоной и взаимодействует с соседними.

Нидерланды известны своей административной культурой: 
децентрализованной, ориентированной на консенсус, работающей 
через распределённую ответственность. И у этой культуры есть 
инфраструктурный прообраз.

Канал думает распределённо. И цивилизация, выросшая из управления 
каналами, думает распределённо тоже.

Главный вывод
Нидерландский канал является не только инженерным объектом. 

Он является формой мышления — когнитивным шаблоном, 
встроенным в среду и усваиваемым через ежедневный опыт.

Мышление потоками. Линейная логика процессов. Понимание 
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переходных состояний. Сетевое восприятие взаимозависимостей. Ритм 
устойчивого внимания. Культура распределённого управления.

Всё это является когнитивным наследием канала — реальным, выявляемым 
через сравнение того, как нидерландцы думают об управлении, с тем, как 
думают народы, выросшие в иных средах.

Инфраструктура производит не только потоки. Она производит 
тип сознания.

КАНАЛ → РИТМ → КООРДИНАЦИЯ → МЫШЛЕНИЕ 
ПЕРЕХОДАМИ → СИСТЕМНОЕ ВОСПРИЯТИЕ → 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ УПРАВЛЕНИЯ
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Глава 21

НИДЕРЛАНДЫ КАК 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ  

УПРАВЛЕНИЯ

ВОДА → СРЕДА УПРАВЛЕНИЯ 
ИНФРАСТРУКТУРА → ФОРМА ВЛАСТИ  

 ИНЖЕНЕРИЯ → ОСНОВА ГОСУДАРСТВА 
СРЕДА → МЕХАНИЗМ ВОСПИТАНИЯ 

ОРГАНИЗАЦИЯ → ОСНОВА ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Глава 21

Нидерланды как цивилизация управления

Экспедиция завершена

Позади — Амстердам и Роттердам, Лейден и Делфт, Харлем 
и Утрехт, Схидам и Амерсфорт, Дордрехт и десятки других 
точек нидерландского пространства, в каждой из которых 

экспедиционный корпус останавливался, фиксировал, картографировал, 
анализировал.

Позади — каналы и шлюзы, мосты и дамбы, башни и кладбища под полом 
церквей, мельницы и диспетчерские центры, польдеры и контейнерные 
терминалы.

Позади — вопрос, с которого всё началось.

Может ли организация среды стать основой цивилизации?

Нидерланды отвечают: да. Не в теории. На практике. Живым, 
работающим, семивековым примером.

Путь, который прошла монография
Начиналось всё с воды. С того факта, что значительная часть 

нидерландской территории лежит ниже уровня моря — и что это не 
катастрофа, а исходное условие, которое определило всё остальное.

Вода потребовала управления. Управление потребовало инфраструктуры. 
Инфраструктура потребовала инженеров. Инженеры создали систему. 
Система начала воспроизводить людей, способных её поддерживать. Люди 
и система вместе создали цивилизацию.

Каждая глава монографии раскрывала один уровень этой системы.

Глава 1: вода — среда управления. Глава 3: инфраструктура — форма 
власти. Главы 4–12: девять городов — девять измерений цивилизации. 
Часть III: инженер — оператор цивилизации. Часть IV: даже память 
встроена в инфраструктурный порядок. Часть V: среда — педагогическая 
система, канал — форма мышления.

Теперь нужно собрать всё это вместе.
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Четыре превращения
Нидерланды совершили четыре превращения, которые являются 

уникальными в мировой цивилизационной истории.

Первое: вода стала средой управления.

Большинство цивилизаций относятся к воде как к данности — природной 
силе, с которой нужно считаться. Нидерланды относятся к воде как к 
материалу — тому, из которого создаётся среда. Они не просто живут 
рядом с водой. Они живут внутри управляемой водной среды, которую 
создали сами.

Второе: инфраструктура стала формой власти.

В традиционном понимании власть демонстрирует себя: через армию, 
через символы. В нидерландской модели власть функционирует: через 
шлюз, через мост, через диспетчерскую систему. Это операционная власть 
— чей успех измеряется не победами, а отсутствием катастрофы.

Третье: инженерия стала основой государства.

В большинстве государств инженер является исполнителем. В 
нидерландской цивилизации инженер является субъектом: он 
поддерживает существование самой территории, без которой нет ни 
политики, ни военной силы, ни чего-либо другого. Это делает инженерный 
класс несущей конструкцией цивилизации.

Четвёртое: организация среды стала механизмом воспитания.

Нидерландская цивилизация создала систему, которая воспроизводит 
сама себя — через среду, которая производит людей определённого 
типа: системно мыслящих, умеющих координировать, понимающих 
взаимозависимость, несущих коллективную ответственность.

Что нидерландская модель говорит о цивилизации 
вообще

Из нидерландского частного случая вырастает общий вопрос, который 
является вопросом цивилизационной теории.

Если цивилизация может строиться на управлении средой — а 
нидерландский пример доказывает, что может — то ресурсы, 
территория и военная сила не являются единственными 
основаниями, на которых могут стоять цивилизации.
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Есть и другое основание: организационная компетенция — способность 
создавать, поддерживать и воспроизводить сложные системы управления.

Нидерланды демонстрируют, что эта компетенция может быть не 
менее мощным цивилизационным ресурсом, чем нефть, золото или армия. 
И, возможно, более устойчивым — потому что она не истощается от 
использования, а воспроизводится через него.

Нидерланды и XXI век
Мир XXI века движется в направлении, которое делает нидерландскую 

модель всё более актуальной.

Глобальные логистические цепочки, управление которыми стало 
критической инфраструктурой. Изменение климата, которое делает 
управление водной средой задачей для десятков стран. Цифровые системы, 
которые управляют потоками информации по тем же принципам, по 
которым нидерландские шлюзы управляют потоками воды.

Нидерланды не предвидели этого будущего, когда строили свои каналы 
и дамбы. Но они создали прообраз его ключевых принципов.

Прототип, созданный из необходимости, превращается в модель 
для подражания.

Три равенства
Монография приходит к трём равенствам, которые являются её главным 

выводом.

Организация среды = организация сознания.

Среда, которую создаёт цивилизация, формирует тип мышления 
людей, живущих в ней. Канал производит мышление потоками. Польдер 
производит чувство коллективной ответственности. Башня производит 
ориентацию во времени. Это не метафора — это механизм.

Организация сознания = организация цивилизации.

Тип мышления, который производит среда, определяет тип цивилизации. 
Эта связь работает в обе стороны: мышление создаёт цивилизацию, 
цивилизация воспроизводит мышление.

Организация среды = организация цивилизации.



162

Следовательно: тот, кто контролирует среду — контролирует 
цивилизацию. Не через принуждение. Через саму структуру пространства, 
в котором люди живут, думают и воспринимают мир.

Это, пожалуй, самый радикальный вывод монографии — и самый 
точный.

Последнее слово экспедиции
Есть одна вещь, которую невозможно увидеть ни на одной карте 

Нидерландов, ни в одном путеводителе, ни в одном учебнике по 
урбанистике.

Это то ощущение, которое приходит, когда стоишь на мосту над каналом 
в маленьком городе — скажем, в Делфте или в Лейдене — ранним утром. 
Когда вода тихая, и башня церкви отражается в ней, перевёрнутая. Когда 
велосипедист проезжает по мосту, не замечая ни тебя, ни отражения. 
Когда колокол отбивает час.

В этот момент понимаешь нечто, что невозможно передать через 
формулы и схемы.

Что цивилизация — это не абстракция. Это конкретное 
пространство, в котором живут конкретные люди, которые 
конкретным образом организовали воду, камень, металл и время 
вокруг себя.

И что организация этого конкретного пространства — есть 
одновременно и результат, и условие, и воспроизводитель того, что мы 
называем цивилизацией.

Нидерланды сделали это лучше, чем большинство.

Цивилизация — это способ организации среды.

Нидерланды — одна из наиболее совершенных исторических 
моделей такой организации.

Экспедиция завершена. Работа продолжается.
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ФИНАЛЬНАЯ ФОРМУЛА МОНОГРАФИИ

ВОДА → СРЕДА УПРАВЛЕНИЯ

ИНФРАСТРУКТУРА → ФОРМА ВЛАСТИ

ИНЖЕНЕРИЯ → ОСНОВА ГОСУДАРСТВА

СРЕДА → МЕХАНИЗМ ВОСПИТАНИЯ

ОРГАНИЗАЦИЯ → ОСНОВА ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Водяной щит и цивилизация XXI века

Когда-то давно — в эпоху, которую мы привыкли называть Золотым 
веком нидерландской торговли — один амстердамский купец 
сказал фразу, которую историки цитируют до сих пор:

«Бог создал мир, но Нидерланды создали Нидерланды».

Это высказывание обычно воспринимается как проявление голландской 
практичности. Но в контексте монографии, которая только что 
завершилась, эта фраза звучит иначе.

Она звучит как цивилизационная программа.

Не «мы приспособились к тому, что дала нам природа». А «мы создали 
свою природу». Не «мы нашли место на земле». А «мы создали землю».

Это и есть нидерландская цивилизация в её самом точном определении: 
цивилизация, которая не приспосабливается к среде, а создаёт среду. Не 
принимает условия существования как данность, а проектирует их как 
задачу.

Что показала монография
На протяжении двадцати одной главы монография исследовала эту 

цивилизацию — методом, который мы назвали цивилизационной 
разведкой.

Эти механизмы оказались следующими.

Вода, требующая непрерывного управления, создала инфраструктуру. 
Инфраструктура стала формой власти. Власть оказалась операционной. 
Система потребовала инженеров. Инженеры стали операторами 
цивилизации. Инженерная среда начала воспроизводить инженерный тип 
сознания. Тип сознания поддерживал систему. Система воспроизводила 
тип сознания.
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Замкнутый, самоподдерживающийся, устойчивый цикл.

И всё это было встроено в пространство — в города, каналы, церкви, 
польдеры, порты — которое само по себе является педагогической 
системой, производящей тип людей, необходимых для его поддержания.

Зачем это знание нужно сейчас
Мир, в котором мы живём, создаёт проблемы, которые нельзя решить 

старыми методами.

Изменение климата угрожает затопить прибрежные районы, где живут 
сотни миллионов людей. Нидерланды уже решили эту проблему — и 
нидерландские инженеры сегодня консультируют страны от Бангладеш 
до США. Разрыв глобальных логистических цепочек во время пандемии 
показал, насколько критической инфраструктурой является транспортная 
система. Дефицит пресной воды становится одним из главных вызовов 
для десятков государств.

Во всех этих случаях нидерландская компетенция — умение 
организовывать среду — оказывается не историческим курьёзом, а 
практически необходимым знанием.

Прототип, созданный из необходимости в дельте Рейна, оказывается 
применимым к проблемам планеты.

Переход от территории к среде
Исторически государства опирались на территорию, ресурсы и военную 

силу.

Нидерланды не богаты природными ресурсами. У них нет нефти. У них 
нет горных крепостей. Они существуют на клочке земли, который сами 
же создали из воды.

И тем не менее они создали одну из наиболее эффективных и 
устойчивых цивилизаций в мировой истории. Потому что они 
освоили компетенцию, которую другие недооценивали: умение 
организовывать среду.

Это умение не зависит от природных ресурсов. Оно не привязано 
к конкретной территории. Оно воспроизводится через людей, через 
культуру, через инфраструктуру — и именно поэтому является более 
устойчивым основанием цивилизации, чем нефть или золото.
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Будущее принадлежит не тем, кто владеет территорией. Оно 
принадлежит тем, кто умеет организовывать среду.

Власть как управление сложностью
Мы привыкли думать о власти как о силе: кто сильнее, тот и управляет.

Нидерландская история демонстрирует другую модель власти: 
власть как способность управлять сложностью.

Нельзя принудить воду. Нельзя принудить приливы. Нельзя принудить 
шторм. Можно только управлять ими — создавать системы, которые 
учитывают их логику и используют её в своих целях.

Именно этот тип власти становится всё более востребованным в XXI 
веке — в мире, где сложность систем растёт быстрее, чем возможности 
любого централизованного принуждения.

Способность управлять сложностью — это и есть власть XXI века.

Кто организует среду, тот организует сознание
Последний вывод монографии является, возможно, самым 

провокативным.

Если организованная среда производит определённый тип сознания — 
а мы это показали через девять городов, через инженерный класс, через 
педагогику польдеров и каналов — то это означает следующее.

Тот, кто проектирует среду, в которой живут люди, проектирует — 
косвенно, но реально — тип людей, которые в этой среде вырастут.

Это не заговор и не манипуляция. Это физика среды.

Нидерланды это поняли — не в теории, а на практике. И создали 
среду, которая производит именно тех людей, которые нужны для её 
поддержания. Замкнутый цикл цивилизации. Самовоспроизводящаяся 
система. Именно поэтому она устойчива.

Перспективы исследования
Настоящая монография не завершает исследование нидерландской 

цивилизации. Она открывает направление.

Экспедиционный метод, апробированный в этой работе, может 
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быть применён к другим цивилизационным моделям: к японской 
инфраструктурной культуре, к сингапурской системе управления 
городской средой, к венецианской модели отношений с водой, к 
швейцарской системе распределённого управления.

Внутри нидерландской темы остаётся огромный массив не 
исследованного: инфраструктурная психология, педагогика среды как 
самостоятельная дисциплина, история водных советов как прообраза 
современного экологического управления.

Карта, которую создала монография, — это карта территории, 
большая часть которой ещё не исследована.

Работа продолжается.

Финальное слово
Монография началась с вопроса, а завершается ответом.

Может ли организация среды стать основой цивилизации?

Нидерланды отвечают: да. Семь столетий работающего, живого, 
воспроизводящего себя ответа.

Нидерланды — это не страна на воде. Это цивилизация, которая 
превратила воду в систему, инфраструктуру в форму власти, инженерию 
в основу государства, среду в механизм воспитания, а управление — в 
основу цивилизации.

И в этом превращении — урок для всех, кто думает о том, как строить 
устойчивые системы в мире нарастающей сложности.

Цивилизация — это не случайность истории.

Цивилизация — это организованная среда, способная воспроизводить 
саму себя.

Нидерланды доказали это.

Экспедиция завершена. Работа продолжается.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

ЭКСПЕДИЦИЯ  
И ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Экспедиция и цивилизация

Послесловие — это место, где автор говорит не от имени исследования, а 
от своего собственного.

Поэтому здесь уместно сказать то, что редко говорится в академических 
текстах: что именно произошло с тем, кто всё это исследовал.

Экспедиция изменила понимание — не только нидерландской 
цивилизации, но и того, что такое цивилизация вообще.

До экспедиции цивилизация воспринималась как результат: накопленные 
знания, созданные институты, построенные здания. После экспедиции 
— как процесс: непрерывное, ежедневное, физическое воспроизводство 
среды.

Это различие меняет всё.

Почему эта книга могла быть написана только так
Было бы возможно написать книгу о Нидерландах, не выходя из кабинета. 

Существует огромный массив литературы. Можно было бы синтезировать 
её — и получить добросовестный научный обзор.

Но этот обзор не мог бы содержать то, что содержит данная 
монография.

Тишина лейденских каналов ранним утром. Физическое ощущение 
замедления темпа при переходе из Амстердама в Делфт. Момент, 
когда смотришь вниз с амстердамского моста — и видишь там башню, 
отражённую в воде. Скрип подъёмного механизма, который останавливает 
движение города на несколько минут.

Всё это является информацией о цивилизации — информацией, 
которой нет ни в одном архиве. Она существует только в прямом 
контакте со средой.
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Именно поэтому монография написана так, а не иначе. Экспедиция — 
не романтический жест. Это единственный адекватный метод.

Вода как философия
Есть нечто, что понимается только тогда, когда проводишь достаточно 

времени рядом с нидерландской водой.

Вода здесь не является природным элементом. Она является 
аргументом.

Аргументом о том, что хаос не является неизбежным. Что 
неорганизованное движение можно организовать. Что стихия, которая 
кажется непреодолимой, поддаётся управлению — если управление 
достаточно последовательно, терпеливо и коллективно.

Нидерландцы не победили воду. Они не стали над ней. Они 
научились с ней договариваться — на её условиях, через понимание 
её логики.

Это и есть нидерландская философия: не господство над природой, 
а организованное взаимодействие с ней. И в этом — урок, выходящий 
далеко за пределы гидрологии.

Инженерия как культура
Есть слово, которое в русском языке несёт несправедливо сниженный 

смысл: «инженер».

В нидерландском контексте слово «инженер» несёт другой вес. Здесь 
инженер — это тот, кто поддерживает существование страны. 
Буквально. Физически. Если инженеры перестанут делать свою работу — 
через несколько лет значительная часть территории уйдёт под воду.

Инженерия здесь — это не профессия. Это цивилизационная функция. 
Её носитель является не работником, а хранителем.

И именно поэтому инженерное мышление стало в Нидерландах 
массовой культурной нормой, а не привилегией специалистов.

Что значит «создавать среду»
Главное, что показала экспедиция, можно сформулировать так.



173

Человек не обязан принимать мир как данность. Он может его 
организовывать.

Нидерланды не просто организовали жизнь внутри данной им природы. 
Они создали другую природу. Рукотворную. Управляемую. Воспроизводящуюся 
через коллективный труд.

И эта рукотворная природа не хуже естественной — она лучше 
организована. Она предсказуемее. Она производит более высокое качество 
жизни, чем большинство естественных сред.

Организация среды является одним из высших достижений человеческой 
цивилизации. Нидерландский случай является этому доказательством.

Экспедиционный корпус как обязательство
Монография завершена. Но экспедиция — нет.

Нидерланды оказались первым объектом исследовательской системы, 
которая может и должна быть продолжена. Венеция — другой пример 
организации жизни на воде. Сингапур — современный аналог 
нидерландской модели в азиатском контексте. Япония — цивилизация с 
уникальной инженерной культурой.

Экспедиционный корпус рассматривает это как обязательство: 
превратить метод, апробированный в «Водяном щите», в школу — 
в систематическую традицию цивилизационной разведки.

Последнее слово
Нидерланды — это не страна, которая победила воду.

Такая формулировка предполагает конфликт: человек против природы. 
Это неверная рамка.

Нидерланды — это цивилизация, которая научилась организовывать 
мир через управление средой. Не победила — организовала. Не подчинила 
— договорилась. Не преодолела — встроилась и встроила.

Это требует другого типа мышления: терпения, точности, коллективности 
и долгосрочного горизонта. Требует инженерного склада ума и культуры 
координации.

И именно эти качества объясняют, почему маленькая страна в дельте реки 
стала одной из наиболее влиятельных цивилизаций в мировой истории.



174

ВОДА → 

ИНФРАСТРУКТУРА → 

УПРАВЛЕНИЕ →

КООРДИНАЦИЯ → 

СОЗНАНИЕ → 

ПАМЯТЬ →

УСТОЙЧИВОСТЬ → 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Нидерланды — это не страна, которая победила воду.

Это цивилизация, которая научилась организовывать мир через 
управление средой.
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ЭПИЛОГ

После «Водяного щита»

Существует момент после завершения большого исследования, 
когда понимаешь, что исследование изменило не только твои 
знания — оно изменило твой взгляд.

Не на Нидерланды. На мир.

После «Водяного щита» мир перестаёт восприниматься как набор 
стран, территорий, политических систем. Он начинает восприниматься 
как система потоков и переходов — непрерывная, взаимосвязанная, 
требующая управления.

Это сдвиг, который невозможно отменить. И, пожалуй, это и есть 
главный результат экспедиции — не тот, что записан в тексте, а тот, 
что изменил способ смотреть.

Что остаётся после экспедиции
Материал остаётся: карты, фотографии, записи, схемы. Текст остаётся: 

двадцать одна глава, шесть приложений, послесловие.

Но помимо материала остаётся ещё кое-что.

Остаётся понимание того, что цивилизация начинается не с лозунгов.

Не с идеологии, не с символов власти, не с деклараций о ценностях. 
Цивилизация начинается с организации среды: с решения о том, где 
проложить канал, как устроить шлюз, куда поставить мост. С миллионов 
маленьких инженерных решений, которые в совокупности создают 
пространство, в котором возможна определённая жизнь, определённое 
мышление, определённая культура.

Мир как система потоков
Современный мир становится всё более похожим на Нидерланды 

— в том смысле, что всё больше определяется потоками, а не 
территориями.
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Торговые маршруты важнее таможенных границ. Интернет-трафик 
важнее государственных суверенитетов. Логистические цепочки важнее 
расстояний. Финансовые потоки важнее физического расположения 
активов.

Мы живём в мире, который становится всё более «нидерландским» — в 
котором контроль над потоками является формой власти, а управление 
инфраструктурой является стратегическим ресурсом.

И в этом мире нидерландский опыт — накопленный за семь столетий — 
становится не историческим курьёзом, а актуальным знанием.

Тот, кто умеет управлять потоками, управляет реальностью.

Новая форма власти
Что такое власть в инфраструктурном мире?

Традиционный ответ: власть — это способность принудить. Военная 
сила, юридическое принуждение, экономическое давление.

Нидерландский ответ — другой: власть — это способность управлять 
сложностью. Способность координировать потоки так, чтобы система 
работала. Способность поддерживать устойчивость в условиях, которые 
постоянно меняются.

Это власть, которая не нуждается в постоянной демонстрации. Она 
проявляется в отсутствии катастрофы, а не в военной победе. В работающем 
шлюзе, а не в торжественном параде.

В XXI веке катастрофы, с которыми сталкивается человечество 
— климатические, логистические, инфраструктурные — не могут 
быть решены военной силой. Они могут быть решены только через 
координацию, организацию среды и инженерную компетенцию.

Инженер как фигура эпохи
Есть профессии, чья значимость меняется в зависимости от эпохи. В эпоху 

религиозных войн — теолог. В эпоху национальных государств — юрист и 
дипломат. В эпоху промышленной революции — предприниматель.

В эпоху нарастающей инфраструктурной сложности — инженер.

Не инженер в узком техническом смысле. А инженер в нидерландском 
смысле: человек, умеющий создавать устойчивые системы, управлять 
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переходами, координировать потоки, поддерживать среду в рабочем 
состоянии при постоянно меняющихся условиях.

Среда как машина формирования сознания
Этот тезис является, возможно, самым радикальным из всего, что 

утверждает монография.

Среда формирует сознание. Это не метафора. Это физический факт.

Нидерланды — живое доказательство. Страна, которая создала 
определённую среду — с каналами, шлюзами, польдерами, мостами — 
создала через эту среду определённый тип людей: системно мыслящих, 
умеющих координировать, воспринимающих ответственность как 
физическую необходимость.

Это означает, что вопрос «как создать более разумное общество?» имеет 
точный ответ: создайте среду, которая требует разумного поведения. Не 
убеждайте людей — создайте условия, в которых разумное поведение 
является единственно возможным.

Нидерланды как предупреждение
Монография представляла нидерландскую цивилизацию как 

модель. Но модель имеет смысл только тогда, когда понимаешь 
также и её пределы.

Нидерланды работают — но они требуют непрерывного обслуживания. 
Польдер не прощает пренебрежения. Дамба не прощает ошибки.

Система, которая семь столетий удерживала воду, может начать 
разрушаться, если следующее поколение не воспроизведёт ни инженерную 
компетенцию, ни культуру координации, ни понимание ответственности.

Воспроизводство этих людей — через среду, через образование, 
через культуру — является не менее важным, чем строительство 
самой инфраструктуры.
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Последняя карта
После завершения исследования Нидерланды начинают 

восприниматься иначе.

Не как государство с конкретными границами. Не как туристическое 
пространство. Не как экономическая система с крупнейшим портом 
Европы.

А как карта возможного — карта того, как организованная среда может 
производить устойчивую цивилизацию. Карта того, что бывает, когда 
инженерное мышление становится культурной нормой.

«Водяной щит» — это исследование того, как организованная 
среда может стать основой цивилизации будущего.

Это не завершение. Это начало разговора.

ВОДА → 

ПОТОКИ →

ИНФРАСТРУКТУРА →

КООРДИНАЦИЯ →

ИНЖЕНЕРИЯ →

СОЗНАНИЕ →

ПАМЯТЬ →

УСТОЙЧИВОСТЬ →

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

«Водяной щит» — это исследование того, как организованная среда 
может стать основой цивилизации будущего.

Это не завершение. Это начало разговора.
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ПРИЛОЖЕНИЯ
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

Экспедиционный корпус как метод 
исследования цивилизаций

Каждая наука имеет свой инструмент. Химик работает с реакцией, 
астроном — с телескопом, историк — с архивом, социолог — с опросом.

Чем работает исследователь цивилизации?

Этот вопрос звучит тривиально — но ответить на него оказывается 
неожиданно трудно. Потому что цивилизация не является ни химическим 
элементом, ни небесным телом, ни историческим документом, ни 
социологической выборкой. Цивилизация — это живая система, которая 
существует одновременно в пространстве, времени, памяти и сознании.

Изучать живую систему из кабинета — значит изучать мёртвый 
препарат.

Именно поэтому данная монография основана на экспедиционном 
методе. Не как на одном из возможных подходов — а как на единственном 
адекватном инструменте для того типа исследования, которое здесь 
проводится.

Почему кабинетный анализ недостаточен
Кабинетный анализ нидерландской цивилизации даст вам следующее: 

статистику плотности каналов на квадратный километр, исторические 
данные о строительстве польдеров, сравнительные таблицы портовых 
мощностей.

Это всё — реальные данные. Реальные факты. Реальное знание.

Но оно не даст вам одного: ощущения логики системы.

Понять, почему тишина нидерландского города является 
инфраструктурным признаком, а не эстетической случайностью, 
невозможно, не побывав в этой тишине. Понять, почему мост является 
точкой власти, невозможно, не постояв на этом мосту достаточно долго.

Понять цивилизацию — значит пройти через неё.
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Что отличает экспедицию от туризма
Различие между туристом и исследователем не в том, что они 

видят. Они видят одно и то же. Различие — в том, как они смотрят.

Турист смотрит на объект. Исследователь смотрит на связь между 
объектами. Турист фиксирует впечатление. Исследователь фиксирует 
механизм. Турист спрашивает: «что это?» Исследователь спрашивает: 
«почему это именно так?»

Экспедиция отличается от туристической поездки тремя принципами.

Принцип повторяемости.

Экспедиционный корпус возвращался в нидерландские города 
многократно — в разное время года, в разные часы дня. Цивилизация не 
раскрывается за один визит. Нужно видеть систему в разных режимах 
работы.

Принцип системности.

Каждый объект наблюдается не сам по себе, а в его связях с другими. 
Шлюз интересен не как механизм, а как узел системы. Башня — не как 
архитектура, а как навигационный элемент.

Принцип реконструкции.

Цель экспедиции — не описание увиденного, а реконструкция принципа. 
Из наблюдений за конкретными объектами выводится общая логика. Так 
возникает модель.

Карта как инструмент мышления
Из всех инструментов экспедиционного исследования карта 

является, пожалуй, самым фундаментальным.

Карта — это не просто пространственная фиксация. Карта — это 
визуализация связей.

Когда экспедиционный корпус составляет карту нидерландского города, 
на ней оказываются потоки: водные маршруты, транспортные артерии, 
направления движения. Узлы: точки пересечения потоков. Переходы: 
мосты, шлюзы, ворота — места, где одна логика движения встречается с 
другой.

Такая карта является моделью механизма, а не описанием 
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пространства. Её можно читать — и прочитанное будет нечто 
существенное о принципах работы цивилизации.

Фотография как анализ
Экспедиционная фотография подчиняется другой логике, чем 

туристическая.

Туристическая фотография фиксирует красивое. Экспедиционная 
фотография фиксирует значимое — то, что раскрывает принцип работы 
системы.

Снимок шлюза в момент его работы — движущиеся ворота, 
заполняющаяся камера, входящее судно — является информативнее, 
чем десяток снимков того же шлюза в закрытом состоянии. Потому что 
работающий шлюз показывает принцип, а не только форму.

Фотография в экспедиционном методе — это инструмент анализа, 
а не документации.

Город как текст
Один из ключевых принципов экспедиционного метода: город 

читается как текст.
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Город является знаковой системой. Каждый элемент несёт информацию 
о принципах организации цивилизации.

Мост сообщает: здесь — точка перехода между двумя логиками движения. 
Шлюз сообщает: здесь — управляемая граница между режимами. Башня 
сообщает: здесь — вертикальный ориентир в условиях плоской местности. 
Надгробная плита в полу церкви сообщает: здесь — решение о защите 
памяти от нестабильности грунтовых вод.

Каждый элемент является ответом на вопрос. Исследователь 
ищет вопросы. И когда вопросы становятся видны — цивилизация 
раскрывается.

Принцип длительного погружения
Есть граница опыта, которую невозможно перейти быстро.

Первые часы любой экспедиции — время адаптации, а не исследования. 
Сознание ещё не переключилось на нужный режим. Взгляд ещё скользит 
по поверхности.

Настоящее погружение начинается позже. Когда первичная стимуляция 
спадает, и начинается более тихое, более внимательное наблюдение.

Именно в этом режиме становятся видны вещи, которые невозможно 
заметить при поверхностном осмотре: ритм, которому подчинено 
движение, ощущение устойчивости или нестабильности среды, тип 
внимания, который производит это пространство.

Экспедиция — это не поездка. Это длительное вхождение в среду, 
которое позволяет среде начать воздействовать на наблюдателя. Только 
тогда наблюдатель начинает понимать, как она воздействует на тех, кто в 
ней живёт.

Реконструкция скрытого
Цивилизация в значительной мере скрыта от непосредственного 

наблюдения.

Видны объекты. Не видны принципы: логика, которая определяет, почему 
эти объекты именно здесь, именно такие, именно в таких отношениях друг 
с другом.

Задача экспедиционного исследования — реконструировать принципы 
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из объектов. Это работа детектива, а не фотографа.

Для этого используется метод инфраструктурной герменевтики: 
интерпретация инфраструктурных объектов как знаков цивилизационного 
смысла. Шлюз — знак о природе переходов. Мельница — знак о природе 
производственной системы.

Интерпретируя знаки, исследователь реконструирует текст. Текст — это 
принципы цивилизации.

Методологический итог
Экспедиционный метод, апробированный в данной монографии, 

является применимым к исследованию любой цивилизации.

Он предполагает: длительное погружение в среду. Системное наблюдение 
связей. Картографию как инструмент реконструкции. Фотографию как 
аналитический инструмент. Город как текст. Реконструкцию скрытых 
принципов как цель.

И — самое главное — понимание того, что цивилизация 
раскрывается не через то, что в ней есть, а через то, как это связано.

ЭКСПЕДИЦИЯ → НАБЛЮДЕНИЕ → ФИКСАЦИЯ → 
КАРТА → РЕКОНСТРУКЦИЯ → МОДЕЛЬ → ПОНИМАНИЕ 

ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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Из Архива Экспедиционного корпуса. Вторая экспедиция в Нидерланды
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ПРИЛОЖЕНИЕ II

Экспедиционные плакаты как система 
доказательства

Есть вещи, которые не поддаются словесному описанию.

Не потому что они слишком сложны. А потому что они являются 
пространственными — существующими в двух измерениях одновременно, 
в связях и расположениях, которые линейный текст может только называть, 
но не показывать.

Попробуйте описать словами, как каналы Амстердама организуют 
потоки движения в системе концентрических колец. Вы можете это сделать 
— но читатель будет вынужден строить мысленную карту. Покажите карту 
— и всё становится очевидным с первого взгляда.

Именно поэтому экспедиционный плакат является не 
иллюстрацией к монографии, а её параллельным языком — языком, 
который описывает то, что текст называет, но не может показать.

Что такое экспедиционный плакат
В обычном понимании плакат — рекламный носитель, информационное 

сообщение или декоративное изображение.

Экспедиционный плакат не является ни тем, ни другим, ни 
третьим.

Он является моделью механизма — визуальной реконструкцией того, как 
работает система. Не описанием того, как она выглядит. Не иллюстрацией 
того, о чём говорится в тексте. А самостоятельным аналитическим 
документом.

Разница принципиальная. Иллюстрация показывает объект. Модель 
показывает принцип. Иллюстрация отвечает на вопрос «что это такое?». 
Модель отвечает на вопрос «как это работает?»

Экспедиционные плакаты «Водяного щита» отвечают на второй 
вопрос.
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Почему выбран нидерландский инженерно-
картографический стиль

Это решение не является декоративным — и важно объяснить 
почему.

В XVI–XVII веках нидерландские картографы создали систему 
обозначений, методов проекции и стандартов точности, которые 
стали основой современной картографии. Это произошло потому, что 
навигация, управление водой и военная инженерия требовали карт как 
инструментов управления, а не произведений искусства.

Нидерландская картографическая традиция — это функциональная 
красота: точность, воплощённая с мастерством. Ни одной лишней линии. 
Каждый знак несёт смысл.

Использование этого стиля является методологическим выбором: 
изображать нидерландскую цивилизацию теми же визуальными 
средствами, которые она сама разработала для описания своей среды.

Стиль становится частью метода.

Архитектура плаката
Каждый экспедиционный плакат строится по принципу 

многослойной инфраструктурной карты.

Первый уровень — топографический: базовая геометрия пространства. 
Каналы, улицы, здания.

Второй уровень — инфраструктурный: система потоков и переходов. 
Направления движения воды, транспортные маршруты. Это уровень, 
который показывает, как пространство функционирует.

Третий уровень — аналитический: обозначения узлов, точек контроля, 
переходных зон. Где сосредоточена организационная логика.

Четвёртый уровень — полевой: фиксация наблюдений экспедиционного 
корпуса. Пометки, зарисовки, измерения.

Вместе эти уровни создают объёмную визуальную модель — карту 
не только пространства, но и смысла этого пространства.
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Плакат как доказательство
Существует старое научное правило: утверждение без 

доказательства является только утверждением.

В гуманитарных науках доказательство существует в форме цитаты, 
ссылки, архивного документа. Это доказательство через источник.

Экспедиционный плакат предлагает другой тип: доказательство 
через модель.

Когда плакат показывает, что каналы Амстердама образуют 
распределённую сеть без единой точки отказа — это не утверждение, 
требующее источника. Это пространственная демонстрация, очевидная 
из самой геометрии изображения. Зритель видит — и понимает.

Когда плакат показывает размещение захоронений в нидерландских 
церквях как систему — это демонстрирует аргумент о функциональной 
памяти убедительнее, чем несколько страниц текста.

Экспедиционный плакат является формой аргументации через 
визуализацию — которая в определённых случаях оказывается 
более точной и убедительной, чем текст.

Плакат и инфраструктурное мышление
Хорошая визуальная модель не просто показывает информацию. 

Она обучает способу смотреть.

Плакат, организованный по принципу инфраструктурной карты, учит 
зрителя видеть пространство через потоки, переходы и узлы. Воспринимать 
город не как набор объектов, а как систему связей. Замечать геометрию, 
которую иначе не заметишь.

Монография показывала, что нидерландская среда воспитывает 
инфраструктурное мышление через ежедневный опыт жизни в ней. 
Экспедиционный плакат воспроизводит этот эффект в миниатюре: 
через организацию визуального материала он создаёт у зрителя опыт 
инфраструктурного восприятия пространства.

Форма передаёт содержание. Как всегда в хорошей коммуникации.
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Плакат как часть системы доказательства
Совокупность экспедиционных плакатов монографии образует не 

коллекцию изображений, а систему доказательства.

Каждый плакат доказывает конкретный тезис через визуализацию. Их 
последовательность воспроизводит логику монографии в визуальном 
языке.

Введение — карта экспедиционных маршрутов, показывающая масштаб 
полевых исследований. Городские главы — инфраструктурные карты 
каждого города. Главы об инженерном классе — схемы технических 
объектов. Главы о памяти — пространственные карты захоронений и 
сакральной архитектуры.

Вместе они образуют визуальный аргумент — параллельный 
текстовому, дополняющий его и иногда более убедительный.

Нидерландский плакат как наследие
Нидерланды XVII века создали традицию научной иллюстрации, 

которая соединяла точность с красотой так, как это редко удавалось 
другим культурам. Карты Блау и Хондиуса, анатомические атласы, 
схемы гидравлических машин — всё это было одновременно строго 
функциональным и визуально совершенным.

Эта традиция является прямым выражением того, о чём говорит 
монография: красота как результат организованности. Точность как 
форма уважения к реальности.

Экспедиционные плакаты наследуют эту традицию — не как стилизация, 
а как продолжение. Они делают то же, что делали нидерландские 
картографы XVII века: превращают наблюдение в инструмент понимания.

Финальное слово
Плакат в этой монографии — не украшение. Не иллюстрация. Не 

визуальная пауза между страницами текста.

Это параллельный язык исследования — язык, который описывает то, 
что текст называет. Который показывает то, о чём текст говорит. Который 
доказывает то, что текст аргументирует.
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ЭКСПЕДИЦИОННЫЙ ПЛАКАТ 

= 
КАРТА ПОТОКОВ, ПЕРЕХОДОВ, СВЯЗЕЙ И МЕХАНИЗМОВ 

ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ПРИЛОЖЕНИЕ III

Карта Экспедиционного корпуса: маршруты 
и логика исследования

Маршрут — это не просто путь из точки А в точку Б.

Маршрут — это аналитический выбор: решение о том, через что 
именно нужно пройти, чтобы понять то, что хочешь понять.

Турист выбирает маршрут по принципу красоты или известности. 
Учёный выбирает по принципу репрезентативности. Экспедиционный 
корпус выбирает по принципу системности: какой порядок прохождения 
городов позволит увидеть цивилизацию как целое, а не как набор отдельных 
фрагментов.

Маршрут «Водяного щита» строился именно по этому принципу.
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Бларикум: почему именно здесь
База Экспедиционного корпуса в Нидерландах располагалась в 

Бларикуме — небольшом городке в провинции Северная Голландия, в 30 
километрах к востоку от Амстердам.

Это не случайный выбор и не вопрос удобства.

Бларикум находится в уникальном положении: на краю территории, где 
встречаются несколько исторически значимых водных систем. Отсюда — 
прямой выход к Амстердаму. Отсюда — видимость IJsselmeer, превращение 
которого в управляемый водоём является одним из наиболее масштабных 
инженерных проектов XX века. Отсюда — доступность исторических 
водных линий обороны.

Рядом — польдеры, требующие постоянного обслуживания. На 
горизонте — дамбы. По дорогам — каналы. Вся инфраструктурная 
логика страны видна здесь в концентрированном виде.

База экспедиционного корпуса должна была находиться внутри системы 
— не на её периферии. Бларикум выполнял функцию аналитической 
точки сборки: места, из которого маршруты расходились и в которое 
возвращались для осмысления.

Логика маршрута: не география, а смысл
Девять городов основной экспедиции расположены в разных частях 

страны. Маршрут не является географически оптимальным.

Это намеренно.

Порядок городов определялся не расстоянием между ними, а логикой 
раскрытия системы: каждый следующий город должен был открывать 
новое измерение нидерландской цивилизации, дополняя, а не повторяя 
предыдущий.

Амстердам первым — демонстрирует базовую логику в максимальном 
масштабе. Это вводная глава в нидерландскую цивилизацию. Лейден 
вторым — контрастный по темпу, но родственный по принципу. 
Делфт третьим — красота как результат организованности. Харлем, 
Утрехт, Схидам — последовательно добавляют ритм, вертикаль и 
производственную логику. Амерсфорт — оборона. Дордрехт — узловая 
логистика. Роттердам — глобальный синтез.



204

Маршрут выстроен как нарратив раскрытия: от частного к общему, 
от видимого к скрытому, от локального к глобальному.

Города маршрута: функции и темы
Амстердам — гидравлический ввод в систему

Базовая логика в максимальном масштабе. Кольцевые каналы как модель 
распределённой сети. Установка словаря исследования: поток, переход, 
узел, регулировка.

Ключевые темы: каналы, шлюзы, мосты, логистика, управление 
переходами

Лейден — интеллектуальная среда

Та же организованная среда, другая интонация. Академическая тишина. 
Университет в городской ткани. Среда, производящая мышление.

Ключевые темы: университет, ритм тишины, инфраструктура 
мышления, городское знание

Делфт — эстетика как доказательство

Красота как результат функциональной точности. Мосты, форма которых 
продиктована нагрузкой. Фасады в зеркале каналов. Доказательство тезиса 
об инженерной красоте.

Ключевые темы: инженерная гармония, пространственная дисциплина, 
эстетика управления

Харлем — ритм движения

Организованная среда производит ритм. Темп прохождения пешеходами 
зафиксирован и сравнён. Синхронизация городских потоков.

Ключевые темы: ритм среды, координация движения, согласованность 
городской ткани

Утрехт — вертикаль и память

Домтрен как навигационный объект в плоском пространстве. 
Двухуровневые набережные. Темпоральная инфраструктура.

Ключевые темы: башни, навигация, историческая память, 
пространственная устойчивость



205

Схидам — производственная логика

Мельницы как энергетические модули. Демонтаж романтического 
образа. Производство встроено в водную систему.

Ключевые темы: мельницы, энергия воды, логистика, индустриальная 
координация

Амерсфорт — оборонительная геометрия

Та же логика управления средой — применённая к военной задаче. De-
fensible space. Пространство как стратегия.

Ключевые темы: замки, мосты, контроль доступа, управление 
переходами

Дордрехт — узел и связи

Цивилизация требует хорошо организованных связей, а не только 
хорошо организованных элементов. Узел как самостоятельная ценность.

Ключевые темы: узлы, логистика, координация систем, переходы 
среды

Роттердам — глобальный синтез

Локальный принцип выходит на глобальный масштаб. Контейнеризация. 
XIV век = XXI век. Операционная власть в планетарном измерении.

Ключевые темы: порт, контейнеризация, диспетчеризация, глобальные 
потоки

Пространственное накопление как метод
Есть нечто важное в самой практике прохождения через несколько 

городов подряд — нечто, что невозможно получить через чтение 
описаний каждого города отдельно.

При последовательном прохождении возникает пространственная 
память: способность сравнивать не в теории, а в опыте. После Амстердама 
Лейден кажется тихим не потому, что так написано в путеводителе, а 
потому что ты только что был в Амстердаме и чувствуешь разницу в ритме 
на уровне тела.

Каждый следующий город интерпретируется на фоне всех 
предыдущих. Система раскрывается через контраст и дополнение, 
а не через изолированное изучение.
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Именно поэтому экспедиция невозможна без маршрута. Маршрут — 
это метод сравнения. А сравнение — единственный способ понять систему 
как систему, а не как набор частей.

Финальное слово
Карта экспедиционного корпуса является не картой мест, а картой 

понимания: документом о том, как раскрывалась нидерландская 
цивилизация через последовательное прохождение её ключевых 
узлов.

МАРШРУТ → ГОРОД → ФУНКЦИЯ → СВЯЗЬ → СИСТЕМА  
→ РЕКОНСТРУКЦИЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ.

Это не описание поездки. Это методология.

МАРШРУТ → ГОРОД → ФУНКЦИЯ → СВЯЗЬ →  
СИСТЕМА → РЕКОНСТРУКЦИЯ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ПРИЛОЖЕНИЕ IV

Словарь цивилизации управления

Каждая дисциплина создаёт свой язык. Не из педантизма — из 
необходимости.

Обычные слова несут обычные смыслы. Но исследование, которое 
предлагает нестандартные смыслы для стандартных явлений, нуждается 
в словаре: инструменте, который фиксирует, в каком именно значении 
каждое слово используется в данном тексте.

Настоящий словарь является картой мышления монографии — 
кратким изложением того, как ключевые понятия исследования 
соотносятся друг с другом и чем отличаются от своих обыденных 
значений.

ВОДА

В обыденном понимании вода — природный ресурс, транспортная 
среда или угроза. В нидерландской модели — среда управления: активный 
элемент, организующий пространство, структурирующий инфраструктуру, 
задающий ритм и требующий непрерывной координации.

Ключевое различие: вода как данность (большинство цивилизаций) 
vs. вода как среда (нидерландская модель).

КАНАЛ

Вода, переведённая из природного состояния в управляемое. 
Одновременно: инфраструктурный объект, пространственный элемент, 
педагогический инструмент и когнитивный шаблон.

Канал — это вода, которая думает: упорядоченный поток, несущий 
в своей форме определённую логику организации реальности.

ШЛЮЗ

Механизм переключения среды: переводит систему из одного состояния 
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в другое через управляемый промежуточный этап. Модель управления 
переходами — принцип, применимый к организациям, политическим 
процессам, любой ситуации смены состояния.

МОСТ

Точка принятия решений о приоритете потоков. Управленческое 
решение, встроенное в механизм и не нуждающееся в постоянном носителе. 
Воплощение инфраструктурной власти в пространстве.

ИНФРАСТРУКТУРА

Механизм создания цивилизации, а не её обслуживания. Формирует 
пространство, управляет потоками, производит типы сознания, 
воспроизводит социальные нормы.

В нидерландской модели инфраструктура буквально создала 
территорию, на которой стоит государство.

ПОТОК

Базовая единица анализа цивилизации управления. Любое направленное 
движение: воды, товаров, людей, информации. Не объекты важны — 
важны отношения между ними, то есть потоки.

ПЕРЕХОД

Точка, где одна система встречается с другой. Стратегическая единица 
инфраструктурного контроля. Тот, кто контролирует переходы, 
контролирует потоки. Тот, кто контролирует потоки, управляет 
цивилизацией.

УЗЕЛ

Точка, в которой несколько потоков встречаются, перераспределяются 
и расходятся снова. Базовая единица управляемой среды. Цивилизация 
требует не только хорошо организованных элементов, но и хорошо 
организованных связей.

ИНЖЕНЕР

Оператор цивилизации: человек, поддерживающий существование 
управляемой среды, без которой цивилизация невозможна физически. В 
нидерландской модели занимает место, которое в других цивилизациях 
принадлежит священнику или полководцу.
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УПРАВЛЯЕМАЯ СРЕДА

Пространство, в котором потоки, переходы, уровни и ритмы 
координируются как единая система. Не является данностью — перестаёт 
существовать при прекращении поддержания.

ИНФРАСТРУКТУРНАЯ ВЛАСТЬ

Власть, реализуемая через организацию среды, а не через прямое 
принуждение. Встроена в механизм пространства и не нуждается в 
постоянном носителе. Наиболее устойчивый тип власти.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ УПРАВЛЕНИЯ

Цивилизационный тип, основой устойчивости которого является 
организационная компетенция — умение создавать, поддерживать и 
воспроизводить сложные системы управления, а не территория, ресурсы 
или военная сила.

ПЕДАГОГИКА ИНФРАСТРУКТУРЫ

Способность среды воспитывать определённый тип мышления через 
саму логику своего функционирования — без учителей, без учебников, 
через опыт. Более глубокий и устойчивый механизм, чем формальное 
образование.

САКРАЛЬНАЯ ИНФРАСТРУКТУРА

Совокупность объектов религиозной или мемориальной сферы (храмы, 
башни, кладбища), выполняющих системные инфраструктурные функции: 
навигационную, темпоральную, мемориальную, координационную.

ПРОСТРАНСТВЕННАЯ ДИСЦИПЛИНА

Состояние среды, при котором каждый элемент выполняет свою функцию 
без конфликта с соседними. Производит ощущение организованности и 
предсказуемости — то, что описывается словом «гармония», но является 
инфраструктурным феноменом.

ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ РАЗВЕДКА

Метод исследования, направленный на выявление скрытых механизмов 
цивилизации через полевое наблюдение, картографию, инфраструктурный 
анализ и реконструкцию связей. Противопоставляется кабинетному 
анализу и туристическому наблюдению.

ГОРОД НА ВОДЕ
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Не город рядом с водой — а город, организованный вокруг воды и через 
воду. Вода является несущей конструкцией: задаёт геометрию, организует 
движение, определяет логистику, формирует эстетику и воспроизводит 
тип сознания жителей.

Финальное слово словаря
Словарь является завершением монографии в том смысле, что он 

предлагает её язык в сжатой, доступной для использования форме.

Исследователь, который будет применять экспедиционный метод к 
другим цивилизациям, найдёт здесь концептуальный аппарат, пригодный 
для анализа любой системы, основанной на управлении средой.

ВОДА → ПОТОКИ → ИНФРАСТРУКТУРА → КООРДИНАЦИЯ → 
УПРАВЛЕНИЕ → СОЗНАНИЕ → ЦИВИЛИЗАЦИЯ
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ПРИЛОЖЕНИЕ V

Принципы цивилизации управления

Принципы — это то, что остаётся, когда отброшены конкретные 
факты.

Факты привязаны к месту и времени. Принципы от места и времени 
освобождены. Они описывают не то, что есть в конкретной цивилизации, 
а то, как устроена любая цивилизация управления — независимо от 
географии и эпохи.

Все четырнадцать принципов, систематизированных здесь, 
зафиксированы в реальных объектах и системах. Это не теоретические 
конструкты — это обобщения наблюдений. И именно поэтому они 
применимы за пределами нидерландского контекста.

Принцип 1. Управляемой среды

Среда может быть сконструирована.

Большинство цивилизаций принимают среду как данность и 
адаптируются к ней. Нидерланды продемонстрировали альтернативу: 
среду можно проектировать, создавать и поддерживать через инженерные 
усилия.

Следствие: цивилизация не ограничена природными условиями. Она 
ограничена только инженерной компетенцией.

Принцип 2. Регулировки потоков

Управление — это управление потоками.

Поток — базовая единица анализа в цивилизации управления. Не 
объекты, а движение между ними. Не ресурсы, а их распределение. 
Нидерланды управляли потоками воды — и через это управляли 
территорией, экономикой и безопасностью.

Принцип универсален: будь то вода, информация, энергия или капитал 
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— тот, кто управляет потоками, управляет системой.

Принцип 3. Перехода

Переход — ключевая точка управления.

Большинство управленческих систем фокусируются на состояниях. 
Цивилизация управления фокусируется на переходах. Шлюз — 
управляемый переход. Мост — управляемый переход. Контролировать 
переходы — значит контролировать изменение.

Кто контролирует изменение, тот управляет системой.

Принцип 4. Инфраструктурной устойчивости

Устойчивость — это качество организации среды.

Устойчивость не является следствием силы или жёсткого 
централизованного контроля. Она является следствием правильно 
организованной среды: системы, в которой переходы управляемы, а 
нагрузка распределена между элементами.

Принцип 5. Координации

Координация — основа цивилизации управления.

Управляемая среда невозможна без координации. Польдер требует 
совместных действий. Шлюзовая система требует синхронизации 
расписаний. Несоблюдение разрушает систему.

Нидерландская культура консенсуса является не случайной чертой 
национального характера, а необходимым следствием физики среды.

Принцип 6. Инженерного мышления

Инженерное мышление становится массовой культурной моделью.

В цивилизации управления инженерное мышление воспроизводится 
через среду и становится общекультурной нормой. Нидерланды производят 
исключительно много системно мыслящих людей — не потому что здесь 
лучшие школы, а потому что сама среда формирует этот тип восприятия.
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Принцип следствий: хочешь изменить культуру мышления — измени 
среду.

Принцип 7. Инфраструктурной педагогики

Инфраструктура может воспитывать человека.

Среда производит определённый тип людей через саму логику своего 
функционирования — без специально созданных педагогических 
институтов. Польдер воспитывает ответственность. Канал воспитывает 
мышление потоками. Шлюз воспитывает понимание переходных 
состояний.

Это более мощный педагогический механизм, чем формальное 
образование — непрерывный, неизбежный, встроенный в ежедневный 
опыт.

Принцип 8. Памяти внутри системы

Цивилизация организует не только жизнь, но и преемственность 
памяти.

Устойчивая цивилизация встраивает память в пространство жизни 
— не изолирует её в музеях, а сохраняет в самой ткани активной 
среды. Нидерланды хоронят мёртвых в полу церквей — потому что 
инфраструктурно защищённая память является условием преемственности.

Принцип: память должна работать, а не храниться.

Принцип 9. Пространственной дисциплины

Пространство может формировать поведение.

Среда, в которой каждый элемент выполняет свою функцию без конфликта 
с соседними, производит у людей предсказуемость, координированность, 
внимание к системе.

Это не принуждение. Это физика среды: определённые пространственные 
конфигурации делают одни варианты поведения естественными, а другие 
— неудобными.
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Принцип 10. Распределённой власти

Власть материализуется в инфраструктуре.

Инфраструктурная власть не требует постоянного присутствия носителя. 
Она встроена в механизм среды и работает автоматически. Это делает её 
одновременно более эффективной и более устойчивой.

Пока работает инфраструктура — работает власть.

Принцип 11. Видимой системы

Система становится частью повседневного сознания.

В нидерландской цивилизации инфраструктура не скрыта — она видима 
и присутствует в ежедневном опыте. Человек понимает систему и чувствует 
себя её частью. Именно поэтому поддерживает её.

Принцип 12. Управляемой сложности

Управление — это способность организовывать сложность.

Цивилизация управления не устраняет сложность. Она организует 
её через координацию. Роттердамский порт является принципиально 
сложной системой — и именно поэтому эффективен: его сложность 
управляема, а не хаотична.

Принцип 13. Среды как цивилизационного механизма

Среда не обслуживает цивилизацию — она её создаёт.

Это главный принцип, из которого вытекают все остальные. Среда является 
механизмом создания, поддержания и воспроизводства цивилизации, а не 
её фоном. Изменить среду — значит изменить цивилизацию.

Нидерланды доказали это семью столетиями работающей системы.

Принцип 14. Самовоспроизводящейся системы

Цивилизация устойчива тогда, когда воспроизводит людей, способных её 
поддерживать.
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Недостаточно создать хорошую инфраструктуру. Нужно создать 
систему, которая производит людей, способных её поддерживать — через 
среду, культуру, педагогику повседневного опыта.

Нидерланды создали такую систему. Именно поэтому она работает семь 
столетий.

Финальное слово
Четырнадцать принципов — это не исчерпывающий список. Это 

минимальный необходимый набор понятий для описания того, как 
работает цивилизация управления.

Они применимы к Нидерландам XVII века. Они применимы 
к Роттердаму XXI века. Они применимы к любой системе — от 
городского управления до глобальной логистики, — в которой 
устойчивость определяется качеством организации, а не количеством 
ресурсов.

ОРГАНИЗАЦИЯ СРЕДЫ → КООРДИНАЦИЯ → 
УСТОЙЧИВОСТЬ → ИНЖЕНЕРНОЕ МЫШЛЕНИЕ → 

ВОСПРОИЗВОДСТВО СИСТЕМЫ → ЦИВИЛИЗАЦИЯ 
УПРАВЛЕНИЯ
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ПРИЛОЖЕНИЕ VI

Вопросы для дальнейших исследований

Хорошее исследование не даёт ответы. Оно даёт правильные вопросы.

Это не провал и не незавершённость — это критерий качества. 
Исследование, которое порождает больше вопросов, чем имело в начале, 
открыло новую территорию.

«Водяной щит» претендует именно на это. Настоящее приложение 
систематизирует вопросы, которые монография поставила — но не 
закрыла. Это карта для дальнейших экспедиций.

Вопрос 1. Как именно среда формирует инженерное сознание?

Монография утверждает, что организованная среда производит 
инженерный тип мышления. Но через какие когнитивные процессы? 
Существуют ли критические периоды развития? Можно ли воспроизвести 
этот эффект искусственно — создав нидерландскую среду там, где нет 
нидерландской истории?

Это вопрос на стыке когнитивной науки, нейропсихологии и 
цивилизационного анализа. Он требует методологии, которая ещё не 
существует в готовом виде.

Вопрос 2. Как передаётся инфраструктурная культура?

Нидерландская цивилизация воспроизводит себя семь столетий. 
Какую роль играют формальные институты — образовательные, 
профессиональные, правовые? Как система водных советов (waterschap-
pen) передаёт управленческую культуру через поколения? Что происходит 
с инфраструктурной культурой, когда инфраструктура исчезает?

Это исторический и институциональный вопрос, требующий архивного 
исследования в сочетании с полевой работой.
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Вопрос 3. Вода как политический фактор

Монография показала: вода является формой власти. Страны, 
контролирующие верховья рек, получают власть над странами в низовьях. 
Каков масштаб этой власти? Как нидерландский опыт может быть 
применён к геополитике водных ресурсов XXI века?

Вопрос 4. Инфраструктурная война как отдельная дисциплина

Как именно принимались решения о затоплении в XVI–XX веках? Кто 
имел полномочия открывать шлюзы? Как согласовывались военные и 
гражданские интересы? Каков был алгоритм восстановления польдеров 
после снятия военной угрозы?

Это архивное исследование, которое позволит превратить тезис 
о «войне как управлении средой» из концептуального обобщения в 
задокументированную практику.

Вопрос 5. Педагогика среды как самостоятельная дисциплина

Каковы механизмы средового обучения? Чем педагогика среды 
отличается от педагогики взаимодействия с природой? Как измерить 
её эффекты? Как использовать её осознанно — проектируя среды с 
конкретными педагогическими целями?

Это одновременно теоретический вопрос (для когнитивных наук) и 
практический (для урбанистики и архитектуры).

Вопрос 6. Сакральная инфраструктура в других цивилизациях

В японской традиции синтоистские тории организуют ориентацию 
в среде. В средневековых городах соборы служили навигационными 
ориентирами. В исламской архитектуре минареты синхронизировали 
время. Является ли сакральная инфраструктура универсальным 
цивилизационным феноменом?

Вопрос 7. Инфраструктурные государства XXI века

Сингапур: небольшая территория, отсутствие ресурсов, мощная 
логистика, государство, основанное на управленческой компетенции. 
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Япония: инженерная культура, качество публичных систем как предмет 
национальной гордости. Сравнительное исследование позволило бы 
выявить универсальные принципы инфраструктурного государства.

Возможные объекты сравнения: Нидерланды, Сингапур, Япония, 
Швейцария, Венецианская республика.

Вопрос 8. Роттердам и глобальная операционная власть

Какова реальная власть Роттердамского порта в мировой торговле? 
Как изменение маршрутов влияет на экономику европейских стран? Как 
порт адаптируется к изменению климата — повышению уровня моря, 
изменению интенсивности штормов?

Это вопрос для экономической географии, политической экономии и 
климатологии одновременно.

Вопрос 9. Психогеография инфраструктуры

Монография утверждает, что организованная среда изменяет 
ритм движения, внимание и психологическое состояние людей. 
Измерение темпа ходьбы, уровня тревоги, когнитивных показателей в 
разных пространственных средах могло бы превратить наблюдения в 
верифицируемые данные.

Это вопрос для экологической психологии и нейроурбанистики — 
дисциплин, только начинающих систематически исследовать влияние 
городской среды на психологию.

Вопрос 10. Главный открытый вопрос

Все предыдущие вопросы являются частными по отношению к одному 
центральному: может ли человечество создавать устойчивые цивилизации 
через организацию среды? Нидерланды дают положительный ответ на 
частный случай. Что с большими масштабами? С континентальными 
государствами? С глобальными системами управления климатом?

Это вопрос, на который нет ответа. Это вопрос, ради которого нужно 
продолжать исследование.
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Экспедиционный корпус как школа
Настоящее приложение завершается не ответом, а предложением.

Экспедиционный метод, апробированный в «Водяном щите», может 
стать основой самостоятельной исследовательской школы — школы 
цивилизационного анализа через полевую работу, инфраструктурную 
картографию и реконструкцию систем управления.

Нидерланды — первый объект этой школы. Следующие — Венеция, 
Сингапур, Япония, Швейцария, современные китайские инфраструктурные 
мегапроекты. Каждый из них является отдельной цивилизационной 
моделью, требующей экспедиционного исследования.

Карта открыта. Экспедиция продолжается.

ЭКСПЕДИЦИЯ → ВОПРОС → НАБЛЮДЕНИЕ → МОДЕЛЬ 
→ НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ → РАЗВИТИЕ ШКОЛЫ 

ЦИВИЛИЗАЦИОННОГО АНАЛИЗА
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АРХИВ  
ЭКСПЕДИЦИОННОГО КОРПУСА

ПОЛЕВЫЕ ТЕЗИСЫ К 
МОНОГРАФИИ «ВОДЯНОЙ ЩИТ»
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АРХИВ ЭКСПЕДИЦИОННОГО КОРПУСА

Полевые тезисы к монографии  
«Водяной щит»

Тезис 1
НИДЕРЛАНДЫ — НЕ СТРАНА НА ВОДЕ.

ЭТО ЦИВИЛИЗАЦИЯ, ОРГАНИЗОВАВШАЯ ВОДУ

Тезис 2
ВОДА В НИДЕРЛАНДАХ — НЕ СТИХИЯ.

ЭТО СРЕДА УПРАВЛЕНИЯ

Тезис 3
КАНАЛ — НЕ ВОДНЫЙ ПУТЬ.

ЭТО ОРГАНИЗОВАННЫЙ ПОТОК

Тезис 4
МОСТ — НЕ СОЕДИНЕНИЕ.

ЭТО МЕХАНИЗМ УПРАВЛЕНИЯ ПЕРЕХОДОМ

Тезис 5
ШЛЮЗ — НЕ ВОРОТА.

ЭТО МЕХАНИЗМ РЕГУЛИРОВКИ СРЕДЫ
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Тезис 6
ИНФРАСТРУКТУРА — НЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ ЖИЗНИ.

ИНФРАСТРУКТУРА — ЭТО ФОРМА ВЛАСТИ

Тезис 7
НИДЕРЛАНДЫ ПОСТРОИЛИ НЕ ТОЛЬКО ГОРОДА.

ОНИ ПОСТРОИЛИ СРЕДУ

Тезис 8
СРЕДА ВОСПИТЫВАЕТ ТИП СОЗНАНИЯ

Тезис 9
ИНФРАСТРУКТУРА ФОРМИРУЕТ:

ДИСЦИПЛИНУ · РИТМ · КООРДИНАЦИЮ · ВНИМАНИЕ

Тезис 10
ИНЖЕНЕР — НЕ ПРОФЕССИЯ.

ИНЖЕНЕР — ОПЕРАТОР ЦИВИЛИЗАЦИИ

Тезис 11
НИДЕРЛАНДЫ — ЦИВИЛИЗАЦИЯ,

ГДЕ ИНЖЕНЕРИЯ СТАЛА ОСНОВОЙ ГОСУДАРСТВА

Тезис 12
УПРАВЛЕНИЕ — ЭТО ОРГАНИЗАЦИЯ ПОТОКОВ



226

Тезис 13
ПРОСТРАНСТВО МОЖЕТ БЫТЬ

СКОНСТРУИРОВАНО

Тезис 14
ГОРОД — НЕ СКОПЛЕНИЕ ЗДАНИЙ.

ГОРОД — ЭТО УПРАВЛЯЕМАЯ СРЕДА

Тезис 15
ПАМЯТЬ В НИДЕРЛАНДАХ ВСТРОЕНА

В ИНФРАСТРУКТУРУ

Тезис 16
ХРАМ — НЕ ТОЛЬКО РЕЛИГИОЗНОЕ ПРОСТРАНСТВО.

ЭТО СТАБИЛИЗАТОР ПАМЯТИ

Тезис 17
ДАЖЕ СМЕРТЬ В НИДЕРЛАНДАХ ОРГАНИЗОВАНА 

ИНЖЕНЕРНО

Тезис 18
ТИШИНА ГОРОДА — ЭТО ПРИЗНАК

ХОРОШО РАБОТАЮЩЕЙ СИСТЕМЫ

Тезис 19
ГАРМОНИЯ ВОЗНИКАЕТ НЕ ИЗ ДЕКОРА,

А ИЗ ОРГАНИЗОВАННОСТИ
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Тезис 20
ПОЛЬДЕР — НЕ ТОЛЬКО ИНЖЕНЕРНАЯ СИСТЕМА.

ЭТО МОДЕЛЬ КОЛЛЕКТИВНОЙ КООРДИНАЦИИ

Тезис 21
ВОЙНА В НИДЕРЛАНДАХ — ЭТО УПРАВЛЕНИЕ СРЕДОЙ

Тезис 22
ВОДА МОЖЕТ БЫТЬ ОРУЖИЕМ ГЕОМЕТРИИ

Тезис 23
РОТТЕРДАМ —НЕ ПОРТ.

ЭТО ГЛОБАЛЬНАЯ МАШИНА ПОТОКОВ

Тезис 24
ЛОГИСТИКА — ЭТО ФОРМА

ЦИВИЛИЗАЦИОННОГО ПОРЯДКА

Тезис 25
КООРДИНАЦИЯ — ОСНОВА УСТОЙЧИВОСТИ

Тезис 26
КТО УПРАВЛЯЕТ СРЕДОЙ, ТОТ

УПРАВЛЯЕТ БУДУЩИМ
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Тезис 27
НИДЕРЛАНДЫ ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО ЦИВИЛИЗАЦИЯ

МОЖЕТ БЫТЬ СКОНСТРУИРОВАНА

Тезис 28
ОРГАНИЗАЦИЯ СРЕДЫ

=
ОРГАНИЗАЦИЯ СОЗНАНИЯ

Тезис 29
ОРГАНИЗОВАННАЯ СРЕДА ВОСПРОИЗВОДИТ ЛЮДЕЙ,

СПОСОБНЫХ ЕЁ ПОДДЕРЖИВАТЬ

Тезис 30
ЦИВИЛИЗАЦИЯ —

ЭТО НЕ НАБОР ОБЪЕКТОВ.

ЭТО СИСТЕМА УПРАВЛЯЕМЫХ СВЯЗЕЙ

Финальный тезис

«ВОДЯНОЙ ЩИТ» — ЭТО ИССЛЕДОВАНИЕ ТОГО,

КАК ОРГАНИЗОВАННАЯ СРЕДА МОЖЕТ

СТАТЬ ОСНОВОЙ УСТОЙЧИВОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ПЕРСПЕКТИВЫ  
В РАМКАХ ИССЛЕДОВАНИЯ  

«ВОДЯНОГО ЩИТА»
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ПЕРСПЕКТИВЫ В РАМКАХ 
ИССЛЕДОВАНИЯ «ВОДЯНОГО ЩИТА»

«Водяной щит» — это не одна монография. Это первый том большой 
исследовательской системы.

Ниже — проект девяти последующих томов Библиотеки: каждый 
раскрывает отдельный аспект цивилизации управления, применяя 
экспедиционный метод к новым объектам или углубляя анализ уже 
исследованного.

Водяной щит
Ключевые темы: Нидерланды как цивилизация управления, 9 городов, 

инженерный класс, педагогика среды
Главный вопрос: Как организованная среда производит устойчивую 

цивилизацию?

Инженер как цивилизационный класс
Ключевые темы: Происхождение инженерного сознания, инженер 

и государство, оператор среды, инфраструктурная ответственность, 
воспроизводство инженерной культуры

Главный вопрос: Как среда воспроизводит инженера?

Военно-инженерная цивилизация
Ключевые темы: Вода как оружие, оборонительная геометрия, 

инфраструктурная война, затопление как стратегия, пространство как 
инструмент управления конфликтом

Главный вопрос: Может ли среда быть стратегическим оружием?

Педагогика инфраструктуры
Ключевые темы: Среда как механизм воспитания, инфраструктура 

и внимание, пространственная дисциплина, коллективное сознание, 
архитектура координации, город как школа управления

Главный вопрос: Как инфраструктура формирует тип сознания?
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Сакральная инфраструктура
Ключевые темы: Храмы и вода, память внутри системы, кладбища под 

ногами, сакральная геометрия, вертикаль управления, смерть как элемент 
устойчивости

Главный вопрос: Как цивилизация организует память и смерть?

Город-поток
Ключевые темы: Канал как форма мышления, ритм городской 

среды, переходы, логистика, инфраструктурная психогеография, вода и 
восприятие пространства

Главный вопрос: Может ли город быть механизмом организации 
сознания?

Роттердам и глобальная логистика
Ключевые темы: Контейнеризация, операционная власть, 

диспетчеризация, управление сложностью, глобальные потоки, 
инфраструктурное государство XXI века

Главный вопрос: Становится ли логистика новой формой мировой 
власти?

Цивилизации управления: сравнительный анализ
Ключевые темы: Венеция, Сингапур, Япония, Гонконг, британская 

морская система, портовые цивилизации
Главный вопрос: Существует ли общий тип инфраструктурных 

цивилизаций?

Экспедиционный корпус и цивилизационная 
разведка

Ключевые темы: Метод экспедиционного исследования, 
инфраструктурная картография, плакат как аналитическая система, 
полевая фиксация, реконструкция скрытых механизмов

Главный вопрос: Как можно исследовать цивилизацию как систему?
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Государство будущего
Ключевые темы: Инфраструктурное управление, среда как форма 

власти, координация сложных систем, цивилизация устойчивости, 
управление потоками, новая роль инженера

Главный вопрос: Может ли инфраструктурная цивилизация стать 
моделью будущего?

Семинары и учебники
На основе Библиотеки «Водяного щита» могут быть созданы:
Курсы инфраструктурного анализа · Экспедиционные школы · 

Семинары цивилизационной разведки · Плакатные атласы · Учебники 
организации среды · Программы подготовки операторов среды

Главный методологический вывод
Исследование Нидерландов показывает: цивилизацию можно 

исследовать как систему организации среды. Это означает, что метод, 
апробированный в «Водяном щите», применим к любой цивилизации, 
которая строится на управлении пространством, потоками и переходами. 
Библиотека — это не набор книг. Это инструментарий для понимания 
того, как устроены устойчивые цивилизации.

ВОДА →
ИНФРАСТРУКТУРА →

КООРДИНАЦИЯ →
УПРАВЛЕНИЕ →

СОЗНАНИЕ →
ПАМЯТЬ →

УСТОЙЧИВОСТЬ →
ЦИВИЛИЗАЦИЯ →

БУДУЩЕЕ
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МАНИФЕСТ 
ЭКСПЕДИЦИОННОГО КОРПУСА
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МАНИФЕСТ 
ЭКСПЕДИЦИОННОГО КОРПУСА

1.  Почему необходим Экспедиционный корпус
Современный мир перегружен информацией и фрагментирован. 

Человек видит объекты — но перестаёт видеть системы.

Экспедиционный корпус возникает как ответ на эту проблему.

2.  Экспедиционный корпус исследует не объекты
Не туризм. Не коллекционирование впечатлений. Не описание 

достопримечательностей.

Реконструировать механику цивилизаций

3.  Цивилизация как система среды
Экспедиционный корпус рассматривает цивилизацию не как набор 

памятников или политическую историю.

А как систему организованной среды.

Исследуются: потоки, переходы, инфраструктура, память, ритмы, 
формы координации, механизмы устойчивости.

4.  Среда важнее лозунгов
Настоящая власть видна не в лозунгах. Она видна в организации 

среды.

Город, инфраструктура, логистика, каналы, переходы, ритм пространства 
— говорят о цивилизации больше, чем официальные декларации.

5.  Экспедиция как метод понимания
Экспедиция — это длительное погружение, движение через систему, 

накопление пространственного опыта.

Цивилизацию невозможно понять издалека.
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6.  Карта как инструмент мышления
Карты, плакаты, схемы, маршруты — не иллюстрации. Инструменты 

мышления.

Карта показывает: связи, потоки, скрытую геометрию системы.

7.  Плакат как доказательство
Плакат — не украшение. Он фиксирует механизм, структуру, переходы, 

организацию среды.

Плакат – это инфраструктурная модель цивилизации.

8.  Экспедиционный корпус и будущее
Современная цивилизация всё больше зависит от инфраструктуры, 

логистики, координации, управления сложностью.

Будущее принадлежит не тем, кто владеет символами — а тем, кто 
умеет организовывать среду.

9.  Новый тип исследователя
Экспедиционный корпус формирует не кабинетного специалиста.

Оператора среды. Исследователя потоков. Картографа цивилизации. 
Аналитика инфраструктуры. Реконструктора систем управления.

Исследователь должен уметь читать среду.

10.  Главный принцип

МИР — ЭТО НЕ НАБОР ОБЪЕКТОВ. 

МИР — ЭТО СИСТЕМА УПРАВЛЯЕМЫХ СВЯЗЕЙ
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11.  Главная задача
Экспедиционный корпус исследует не историю отдельно, не архитектуру 

отдельно, не инфраструктуру отдельно.

Как организация среды создаёт тип цивилизации.

Финальная формула

ЭКСПЕДИЦИЯ →

НАБЛЮДЕНИЕ →

КАРТА →

СВЯЗИ →

СИСТЕМА →

УПРАВЛЕНИЕ →

ПОНИМАНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ
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ЭКСПЕДИЦИОННЫЙ КОРПУС  
— ЭТО ИНСТРУМЕНТ 

ИССЛЕДОВАНИЯ ТОГО, КАК 
ЧЕЛОВЕК ОРГАНИЗУЕТ МИР


